任卉的来电铃声是首萧曲，此时一响，肃杀寂寥中尽显洒脱，倒是让人清醒。


    未有动作，任铃声渐无，手机也由亮转暗，她的心难得地静下来，开始发懵。


    房间内只点了一盏台灯，昏黄灯光模糊了夜的界限，光影交织在一起，平添几分暖色。


    今日种种，像电脑的对话框一样，在她心里打开又关闭，直到最后一片空白。


    她沉浸在自己的天地里，没有任何烦忧。


    待懵的足够充分，这才洗漱躺下，酣梦一宿。


    迟彦却是没能睡个好觉，黑暗中不断点开手机，每个整点都在确认她的回复。


    直到天亮，一丝音讯也无。


    捱到七点，终于忍不住再打电话过来。


    “喂。”这次，箫声只响了两秒。


    明显是未睡醒的声音。


    迟彦后悔搅人清梦，怔愣一瞬：“我们这周，什么时候见面的好？”


    任卉右手扶着手机，半眯着眼，到这才听出来是谁。


    立时，清醒了几分。


    可见不见面的，对她来说并不重要，而且自己也未承诺过什么，没有赴约的必要。


    “不用了吧。”她直接拒绝。


    “一定要见的。”迟彦很坚持。


    任卉：“……”


    拗不过这人，她也懒得再说，径直挂断电话。


    天大地大，没有睡觉大，任卉蒙头又睡。


    半个小时后，到了日常起床的时间，才完全清醒。


    洗净脸，擦干水珠。


    镜中映出女孩的身形，窈窕纤细，直缀的睡衣显出宽大来，衬得人愈发柔美。


    换过衣服，对付完早餐，她便准备出门。


    早高峰的地铁很挤，所以任卉选择在八点前到出版社。


    离上班还有一个小时，她惯例地拿出词集翻看，指尖摩挲着书页，词旧而感新。


    “角声寒，夜阑珊，怕人询问，咽泪妆欢。”


    当年第一次读这一句的时候，是多么的感同身受。


    如今再看，心境已经移转。


    是什么时候开始没有这种悲恸的感觉的？


    记不清了。


    大抵是结痂的伤口不会再有痛感，徒留印记罢了。


    隔着词句，任卉为写词的唐琬叹息。


    二十八岁，多好的年纪，她却在爱情的苦思中离世。


    当情感变得沉重，必然缀满遗恨怅惋。


    任卉若有所思，抬眸注意到墙上的艺术时钟久停未动。


    拉开抽屉，在最里面找到两节五号电池。


    她踩在凳子上，取下时钟。


    安上电池，拨动时针，猫尾钟摆重新开始晃动，让人感到一种微妙的圆满。


    停滞的时光，终在她手中回到正轨。


    阳光从窗外洒进来，照亮大半空间。


    盯着屏幕，任卉迟迟没有开始工作。


    “早。”


    李雯提着早餐进来，准备在工位上解决。


    见她又是雷打不动的豆浆配面包，中西结合，任卉打趣道：“天仙配都没有你会配。”


    李雯的办公桌在她正对面，趁着办公室里没人，回击道：“不愧是相过亲的人，脑子里都离不开婚配。”


    “可别提了，”任卉讨饶，“昨天那根本算不上相亲。”


    “那你还这副模样？”李雯诧异道。


    要是往常，一准开始工作了，哪还有闲工夫和她扯这些没用的。


    一看就是，心里有事。


    见有其他人来了，任卉指指手机，示意线上聊。


    敲击键盘，消息很快从指尖发了出去。


    任卉：昨天见到前男友了，场面一度尴尬。


    李雯：噗，又开始追你了？


    任卉：你这嘴，简直开过光。半夜还打电话呢，我没接。


    李雯：好事啊这是，愁什么，任他扑棱呗。有照片吗，这才是正事。


    任卉：高中毕业照倒是有，你等会。


    任卉：[图片]


    任卉：第四排左数第五个。


    李雯：……


    李雯：你怎么舍得不接电话的！


    眼看又沦陷了一个，任卉终于找到平衡，果然动摇不是自己的问题，是迟彦的脸太能打了。


    冷静几秒，李雯又开始问：不过毕业那么久，有没有长残啊？还那么帅？


    任卉回味一下，臭屁地说：帅到惨绝人寰。


    正说着，任卉有电话进来，是自己表哥的号码，她拾起手机接听：“喂，表哥，什么事？”


    “是这样，昨天你那位同学，我想找他帮帮忙，你有他的联系方式吗？”


    任卉猜到是剧本的事，回绝道：“算了吧，我妈不是说让你别为难人家。”


    “怎么能是为难呢？小卉，你这可是胳膊肘往外拐，都不帮一下表哥的？”任裕西惯会撒娇，继续说着：“我们找的顾问哪有研究所的人专业，再说也不会问保密事项的。”


    任卉拿起水杯默默喝水，思量着利弊。


    “那好，我先问一下他，如果没问题就给你联系方式。”


    “好。”


    结束通话，任卉给迟彦发了一条短信：我表哥想找你聊聊剧本，你愿意吗？如果麻烦就算了。


    等待回复时，她不禁忐忑起来。


    十年了，就算装的再淡然，恢复联络也不是件轻松事。


    二十分钟过去，依然没有回音。


    尽管了解研究所上班时间联系不上的工作性质，任卉仍然失望至极。


    十年前，她不就是在这样的等待中丧失自我，陷入自艾自怜的境地？


    怎能重蹈覆辙。


    时钟指到九点，任卉终于振作，开始今天的工作。


    翻开记录本，温习一遍沟通重点，她打通叶谦老师的电话。


    “叶老师，上午好，我是出版社的任卉，想找您聊一下初编的方案。”


    将编撰思路说清楚后，和预想的一样，电话那头传来不赞成的声音：“任老师，您说的主题式框架太浅显了，我还是倾向于原来的编年体例，脉络上更清晰一些。”


    任卉扫一眼记录本上总结的要点，反驳道：“我明白您的顾虑，但泰达要出的是传记，而不是纯粹的发展史纪，需要展现一定的通俗性和焦点，才能抓住读者的趣味。”


    叶谦沉吟一声，开始权衡结构转变的可行性。


    瞅准空当，任卉又道：“实不相瞒，昨天我碰到了时总，他已看过成稿。”


    “时总如何说？”叶谦关切道。


    写书不易，任卉略去不好的意见，委婉转述：“时总指出，要为传记注入情感和传承的价值。”


    由此，叶谦不再坚持，现在的成稿更偏学术，他自认离时瑀的要求还差得远。


    “那劳烦您先出样章，具体的细节我们再慢慢打磨。”


    任卉：“好的叶老师，我会尽快反馈。”


    留给他们的时间不算充裕，挂断电话，她立即着手起稿。


    编辑部有三个编辑组，大约三十余人，任卉交稿的速度向来排在前列。


    即便如此，磨一篇样章出来通常也需要一周左右。


    好在叶谦的功底深，原稿叙事清晰、质量上乘，是现成的笔料。


    现下更换结构，不过是穿针引线，改变叙述的逻辑，并不费力。


    任卉估算着时间，预计三日后把样章电邮给叶谦，那么今日得把内容大致铺排出来。


    沉浸在编撰里，便没有多余的精力想私人的事情。除开吃饭时间，她几乎没有离开过办公桌。


    日头西斜，从办公室右侧照进来，直射左侧的窗棂。


    仿佛感觉不到时间的流逝，任卉不时勾写语句，不时敲击键盘，丝毫没有注意到午间便来的回信。


    办公室人走得差不多了，只剩下李雯和她。


    待主动加完一小时的班，样章终有了雏形。


    任卉伸了个懒腰，左右摇晃着放松僵硬的腰部和脖子。


    李雯见她休息了，知道已忙得差不多，从电脑后伸出头问：“走吗？附近新开一家烤肉店，一起？”


    想着回家也没什么事，任卉答应下来。


    两人相携着下楼，正约着之后去看演唱会，一个熟悉的人影映入任卉眼帘。


    “任卉。”那人从沙发上起身，叫着她的名字。


    任卉：“周亦然，你怎么在这？”


    老同学多年未见，她的语气里带着一丝欣喜。


    当年高中班上四十二人，留在北城念书工作的不过三成。


    其中和她交好的，不过两人，周亦然便算一个。


    未及对方回答，她又道：“找我有事？”


    周亦然将一个牛皮文件袋递过来，“这不是听魏宇说你在出版社工作，有东西转交给你。”


    “这什么啊，可不接受贿赂。”任卉边开着玩笑，边打开文件袋。


    袋子有些沉，她用左手稳稳托着。


    “前些日子搬家，我整理信箱，发现了这些寄给你的信，时间有些久了，想着你可能有用，就全给你收拾过来了。”


    任卉之前和周家住对门，考上大学后便搬走了。


    取出一封信，看见信封上那再不能更熟悉的字迹，任卉的心湖颤动起来。


    将信塞回去，缠好文件袋上的绳子，她好半天才回了一句：“你往哪搬呢？还在北城吗？”


    话落，就见他粲然一笑：“我要结婚了，婚房就在南三环。”


    周亦然又递出一张请帖来，“要来捧场啊。”


    任卉打开一看，婚礼定在半月后，笑道：“你的婚礼自然要去，先恭喜啦。”


    又闲说了几句，任卉有心请他同吃晚饭，但他要陪老婆大人逛街，便说下次一定。


    心不在焉地同李雯吃完烤肉，任卉急忙回到家中。


    她小心翼翼地取出文件袋里的信件，一封封数过，足有四十三封。


    却一封也不敢拆开。


    早上还好好的，以为不会再痛了。


    此刻却霎时，心如刀割。


    “角声寒，夜阑珊，怕人询问，咽泪妆欢。”引自唐琬的《钗头凤》。


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第4章 004