画刀切入颜料的触感很特别，不像画笔那样柔软，带着一种决绝的锋利。第一刀下去，安洁拉金色的发梢被掀起一小片，露出底下粗糙的画布纹理。


    林楠倒吸一口气的声音在安静的画室里格外清晰。


    我没回头，继续手上的动作。画刀从额头向下，划过那抹完美的微笑。熟褐色和钛白混合出的皮肤底色被卷起，像剥落的面具。


    “莉安！”林楠终于反应过来，冲到我身边抓住我的手腕，“你疯了？”


    画刀停在半空，上面还沾着新鲜的颜料。


    “我很清醒。”我说。手腕一转，从她手中挣脱。


    第二刀，第三刀。我刮得很仔细，不是发泄式的破坏，更像是拆解。安洁拉的裙摆，她交叠的双手，她优雅的脖颈。每一刀下去，都有一片虚假的完美被剥离。


    有同学跑去叫老师了。我能听见画室里此起彼伏的抽气声和窃窃私语。


    “你知道你在做什么吗？”林楠的声音带着不敢置信的颤抖，“这是要参展的作品！”


    “现在不是了。”我说。画刀划过眼眶的位置，那里终于不再是空白——画布的底色露出来，像是真正的眼睛在注视着我。


    李老师冲进画室时，我已经刮完了大半。他停在画架前，脸色铁青。


    “解释。”他的声音压抑着怒火。


    画刀在指尖转了一圈，我把它放进洗笔筒。松节油迅速溶解了刀上的颜料，浑浊的色彩在水中蔓延。


    “它不对。”我说。


    “哪里不对？”


    “全部。”


    李老师深吸一口气：“我给你三天时间重画。”


    “重画也是一样的结果。”我看着他的眼睛，“老师，你见过不会凋谢的花吗？”


    他被我问得一愣。


    “我见过，”我继续说，“在画里。但那是假的。”


    画室里安静得能听见窗外树叶的沙沙声。所有人都看着我，像在看一个陌生人。


    我弯腰拾起地上的画袋，背在肩上。走过李老师身边时，我停了一下。


    “我会交新的作品参展。”我说，“但不是安洁拉。”


    走出主画室时，夕阳正好。光线斜斜地照在走廊上，把我的影子拉得很长。我没有回头，但能感觉到身后那些复杂的目光。


    旧艺术楼的楼梯比往常更暗。我一步一步往上走，脚步声在空荡的楼道里回响。


    三楼的画室门虚掩着。我推开门，卡萝坐在老位置上，素描本摊在膝上。她抬头看我，脸上没有任何意外的表情。


    “你知道了？”我问。


    “嗯。”她合上素描本，“听说了。”


    我在她旁边的地上坐下，背靠着墙。疲惫感突然涌上来，像潮水一样淹没了我。


    “他们把我想象成疯子。”我说。


    “你是吗？”


    “可能吧。”


    她从口袋里掏出一块巧克力，掰了一半递给我。包装纸窸窣作响，在寂静的房间里格外清晰。


    “为什么这么做？”她问。


    我咬了一口巧克力，苦涩的甜味在舌尖化开。窗外，主画室的灯还亮着，能看见有人围在我的画架前，指指点点。


    “你画的我，”我说，“打哈欠的那个。那天我熬夜改画，改了三次都不满意。最后趴在画桌上睡着了，醒来时脖子都快断了。”


    她安静地听着。


    “还有皱眉的那张。那天李老师说我的色彩太保守，没有突破。我生气，不是因为批评，是因为他说对了。”


    夕阳又下沉了一些，房间里的光线变得更暗。她的轮廓在暮色中渐渐模糊。


    “你画里的我，会累，会生气，会不耐烦。”我说，“那才是真的我。”


    她沉默了很久。久到我以为她不会再说话。


    “安洁拉呢？”她终于问。


    “她太完美了。”我说，“完美得像个谎言。”


    我站起身，走到窗边。主画室里的人群已经散了，只有我那被刮花的画布还立在画架上，像一道伤痕。


    “我要画新的。”我说。


    “画什么？”


    “不知道。”我转身看她，“但应该是真实的东西。”


    她抬起头，黑暗中，我只能看见她眼睛的轮廓，很亮。


    “比如？”她问。


    “比如你。”


    这句话脱口而出，我们都愣了一下。


    她先笑了。很轻的一声，像夜风拂过树叶。


    “我很贵。”她说。


    “付得起。”我说，“用真话换。”


    窗外最后一点天光消失了。房间里彻底暗下来，我们坐在黑暗里，像两个共犯。


    “明天开始？”她问。


    “明天开始。”我说。