余年在广播站门口站了快五分钟。


    门上贴着张歪斜的A4纸，上面写着：期中考试期间不开放。


    腕表指针咔哒作响，走廊尽头，窗外最后一点余晖沉入教学楼，天色暗沉。


    离广播时间还有十五分钟，再没有人来的话，今天就不会有人来了。


    考试是明后两天，今天也没有人的话，她就来不及了。


    余年垂下眼，背靠着墙看着大理石地面发呆。


    走廊空荡荡的，楼下操场的喧闹声隔着紧闭的窗户传上来，大叫、大笑，欢呼，混杂着集合的哨声，显得很遥远。


    拐角传来一阵由远及近的脚步声，大踏步经过带起一阵风，向前走了几步，又忽然停住，后退着，刮到了余年面前。


    “同学——你有事吗？”


    思绪被眼前雾霾灰的运动鞋拉回，余年回神抬头，看清了对方的样子。


    眼前的人身形高挑，短发半扎，蓝白色校服外套搭在胳膊上，正叼着根棒棒糖看着她。


    有点眼熟，好像是她的同班同学，可余年只来了两天，还不记得她的名字。


    “……有点事，在等门开。”她说。


    “广播站？今天关门。”因为嘴里含着东西，对方说话含混不清。


    “……”余年轻声说，“不是明天才考试吗。”


    那人看了她一眼，笑着说：“看来是急事啊。”


    余年抿了下唇，没说话。


    那人嘎嘣嚼碎糖，扔掉糖梗，走上前，顺手拧了拧门把手——门果然锁着。她偏头看余年，“你是要找谁？还是要干什么。”


    “我想借一下录音室。”


    “干什么？”


    “录音。”


    对方挑了下眉，像被逗到似的。


    “你要唱歌？录歌吗？”


    “不是。”


    “那——”她顿了下，看了眼空空如也的后背，“笛子？口琴？”


    余年摇头。


    “朗诵。”


    “哦——朗诵啊，”那人眼里带了些忍俊不禁的笑，给面子地说，“挺好的，这本事适合当播音员。”


    “你不认识我吧，我叫程斐然，咱俩一个班的，这广播站的副站长。”


    “我叫余年。”


    “知道，新同学嘛，刚瞅你就觉得眼熟呢，你等着，我帮你问问。”


    程斐然走到走廊尽头，从窗外探出头朝操场吼了一声：“唐苑——你钥匙还在不在？”


    风顺势灌进来，吹得余年的短发乱了一撮。


    过了几秒，一个声音从操场下头回：“在，干嘛？”


    “我要用！”


    “程斐然你又来！”


    “真有正事！”


    那声音骂骂咧咧地应着，一阵咚咚咚的脚步声，一个皮肤带点黑的女生跑上二楼来，手里还拿着乒乓球拍。余年记得她是班里的体育委员。


    “拿走！别再让我替你收着了！”唐苑恶狠狠地把钥匙一拍，又急匆匆跑下楼。


    程斐然转头，对余年眨眨眼：“看吧，搞定。”


    余年张了张嘴，还没反应过来，程斐然已经推开门，冲她笑着说：“走啊，新同学。”


    余年道了个谢。


    屋里有股淡淡的塑料味和旧电线味，进门就是控制室，右手边上锁的是机房，再往里是录音室。


    侧边的柜子里展示着各式各样的录音机，不知道是模型还是真的，方方正正的大块头，型号看起来比余年年纪还大。


    余年目光略过它们，又扫过桌上五颜六色的调音台和电脑，跟着程斐然进了玻璃窗后面的录音室。


    录音室很小，黑漆漆的，程斐然伸手在墙上摸索一下，啪地开了灯。


    白炽灯亮起，照亮了墙角落灰的立着的麦克风，墙上的泡沫隔音板缺了一小块，桌上摊了一堆广播稿，还有一个黑色的小录音机可怜地窝在拐角，显示屏上落了点灰，雾蒙蒙的。


    “你来得不巧，学校的话筒早坏了，写的采购申请一直不给批，只能用这个小点的录音机——啧这也太乱了，这群人又不知道收拾。”程斐然把稿子推到一边，抽张纸擦录音机上的灰，擦不干净，干脆放弃。


    “本来一直用的我带来的个人财产，但最近没活，就被别人借走用了，委屈你用这个老家伙了，都十年前的版本了。”


    录音机没电，广播站也没多余电池，插完sd卡，程斐然蹲下去给它找电源。


    “那个话筒，破玩意儿，去年还被临时拉出来一次，录校歌的时候，插口一松，整台都黑了，终于寿终正寝了。”


    “……”余年问，“最后怎么录的？”


    “去外面工作室录的呗。”程斐然咬着话说，手指在电源线上摸了摸，“今年换了新校长，希望大方点，该批的单子都批上。”


    电源一插上，录音机“嗡”地震了一下，录音页面亮起，红灯跳了两下，程斐然用指关节敲了敲壳子，红灯稳定下来。


    程斐然摁了几下按钮，接上监听耳机，转身朝余年递过去耳机：“来试试。”


    余年坐过去，拿起录音机。


    线有点旧，壳子松松垮垮的。她试着“喂”了一声，录音机的电平灯闪了一下，冒起绿色的条。


    “能录。”程斐然给她调了几下，让电平稳定在-15，靠在墙边，眯着眼看她，眼里不掩饰的好奇。


    “要我出去吗？”


    “没关系，我不介意。”余年说。


    她低头，从口袋掏出一张纸打开。纸折了好几道，边角卷了，上面的字排版整齐有序，像歌词又像诗，程斐然就这么歪着头看她。


    余年按下录制键，红灯亮起。


    声音在安静的空间里散开，因为带着一点紧绷，显得有些涩。


    “……我还是会想起，”


    “楼道的感应灯、经过时掉的笔，”


    “还有夏日的午后里，”


    “交握潮湿的手心。”


    “一切像隔着时间薄膜一样模糊，”


    “却又清晰得能听见呼吸。”


    “……”


    “风穿过走廊的时候，”余年轻轻地念，


    “会不会替我告诉你——”


    “xxxx。”


    像是羽毛拂过耳边，程斐然揉了揉发痒的耳朵，不小心漏掉了最后一句。


    几句念完，余年停下，按了停止。


    “怎么样？”她问。


    程斐然点了下头：“挺怪的。”


    “怪？”


    “怪好听的。”


    余年愣了下，别过脸笑了一下。


    “这叫什么朗诵，不知道的以为你在念情书呢。”程斐然满眼含笑，“你的声音真好听。”


    “确实是情书，”余年礼貌道谢，把纸折好放回裤子口袋里，“这是我妈妈18岁写的情书，后天是她生日，我想给她一个惊喜。”


    程斐然没想到是这个用途，有些意外地点了下头，说：“真好，你妈妈一定很高兴。”


    “最后一句你声音太小了，我没听清，是什么？”


    “很好猜吧，”余年轻轻地低声又说了一遍，“‘我.喜.欢.你。’”


    她的嗓音清润，音色圆柔，像静水流深，泠泠然却又带一丝缱绻。仿佛毛茸茸的羽毛钻进耳朵里，听得程斐然心里发痒，脸上发热，呐呐张了张嘴，一时没接话。


    余年说：“今天谢谢你。”


    程斐然清咳一声站直身子，敲了敲电脑，“小事，把sd卡拔出来拿上来拷一下就行，文件都在根目录。”


    余年去拷音频，程斐然收设备，顺便整理乱糟糟的桌面，过一会儿，她问余年：“你要不要来广播站？你声音条件挺好的。普通话考过了没？”


    “二乙。”


    “一看你就没背熟西红柿炒鸡蛋的一百种做法。”程斐然说。


    “我就随便问问，我们不看那玩意，来不来？广播站平时很闲的，除了校庆运动会忙点，一月排不了几次班。就当过来社交交朋友了，大家人都挺好，放假也约着玩，也很欢迎新朋友——刚才送钥匙的那个凶巴巴的不是我们广播站的，你不用担心。”


    “怎么样，考虑考虑呗。”


    “嗯，好，”余年把文件拖到回收站，弹出自己u盘，给电脑关机，“我会好好考虑的，谢谢你。”


    “一定要好好考虑啊，记得考完试给我答案。”程斐然说，“你先去吃饭吧，我给这里收拾收拾，顺便等唐苑来找我。”


    余年点头，轻轻带上了门。


    之后两天是考试，余年以身体不适为由翘了两天晚自习，总算在余夏至女士生日前把剪好的视频发了过去。


    余女士很感动，泪洒手机屏幕，泪眼朦胧地表示她会很快结束采风，早日和宝贝团聚。


    余年全当她又在放屁。不把她手里的那本写完，余夏至是不会舍得回来的。


    考试结束的傍晚，沉寂已久的校园广播如约响起，本来该是考完试的保留节目《凉凉的心》，前奏响起时，大家都愣住了。


    ——因为根本没有前奏。


    轻微的呼吸声之后，是一个清清然带着点缱绻的声音：


    “风描摹你的眉骨，落笔成书。”


    “我想把你写进书集，向世界官宣。”


    语尾调子轻轻落下，顺其自然地落入耳中。


    教室走廊哄然一片，有人问：“这是什么？念诗吗？”


    “听着和以前不太一样啊，不会要告白吧？是不是要告白？”


    另一人吹一声口哨，呼朋唤友出来听热闹。


    余年坐在座位上，听到广播，写字的笔顿在原处，晕出一团墨渍。


    熟悉的声音熟悉的内容，这是她那天录下来的音频。


    可她明明都删了。


    “……”余年提了提笔，盖上笔帽，抬头看向教室喇叭，看它要放到什么时候。


    以前没注意，现在亲耳听到才发现，余夏至年轻时候写的东西，还真是肉麻得要命。


    广播很快被截停，大家如愿听到了心心念念的《凉凉的心》，仍有人贯彻八卦到底的方针，要把瓜吃透，余年同桌就是其中之一。


    同桌分析着广播站从建站至今以来的十大最好听的声音，计划一个个排除。


    程斐然位列其中，屈居第三，并且被快速排除，评点完了，同桌看向余年：“余年，我发现那人声音和你声音好像啊，你觉得呢？”


    余年向后回了个头，程斐然不在，可能在广播站，也可能在别的什么地方。她垂下眼，没有什么情绪地说，“嗯，是有点。”


    ——废话，那就是她。


    一个免费短篇，全文4.6w（隔壁星际会继续写哒，只是剧情线长时间又碎，怕写不好，所以写了点短篇练笔


    情书是瞎写的，仅此一次，将就看吧哈哈哈（）


    一开始说嘿我来整点文艺范儿的，写一半枯萎了，本性难移啊哈哈哈，文的基调可能就是纯爱中带着点好笑


    更新时间为：前两章今天9点半和11点，之后每周1357零点左右


    以下是世界观设定，正文不会特意解释，总之就是默认都知道了[撒花]：


    1.全女世界观，禁止y污染空气；2.孤雌生育，现在相比双雌我更喜欢单雌；3.不存在婚姻制，因为不喜欢，感情状态分为单身和不单身；4.单身与否和要娃与否彼此独立，是的也无人催生；5.社会家庭构成由（4）排列组合构成2x2列联表；6.妈妈的妈妈叫姥姥（唱起来了）7.姥姥之外叫奶奶8.想到再补充


    总之是个本人很想穿进去的世界（）


    另：本文涉及的专业内容均为查资料，欢迎指正；剧情则通篇胡扯通篇胡扯通篇胡扯，夸张之处还请手下留情qaq


    以上！因为是激情0预收开文，欢迎留评欢迎向别人安利呀[求你了]


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第1章 第 1 章