这个孩子如同惊雀般闯入她的生命，将她砸得方寸大乱。


    徘徊中的她并没有第一时间告知孩子的父亲。


    ——她原先打算今天和吴家强摊牌离婚的。


    然而，此刻。


    她握着验孕棒走出公共厕所，驻足在一棵枯树下，手心浸出冷汗。


    西城的冬天总是来得猝不及防。


    不知哪夜寒风一刮，转眼就遍地萧瑟了。


    一只麻雀悄无声息地落了进来。


    静谧间，唯剩枝头轻颤。


    它轻易撼动了易杉坚不可摧的决心。


    当夜，怀孕的喜讯再度哽在喉头，无休止的争吵像往常那样猝然迸发。


    于是心头的指针又向左偏了一公分。


    可当临睡前她下意识用右手抚上小腹时，指针又不留痕迹地移了回去。


    人生好似沙漏，无数尘埃匆匆流逝。


    只有在尽头回望时，才能意识到流沙划过的声音。


    其实，生命中的每一次选择都掷地有声。


    易杉将决定权交给母亲。


    哪怕自己心里已经有了决断。


    她冷静地对母亲说，她想打掉这个孩子，和吴家强离婚。


    母亲如她意料中那样急迫否定。


    她信誓旦旦地向她保证，只要生下孩子，吴家强就会变好。


    生了孩子就会变好吗？


    易杉不受控制地想起自己的父亲。


    那个鲜少见面、沉默寡言，与她称得上是陌生人的“父亲”。


    母亲生她之前、生夭折的二弟之前、生幸存的弟弟之前，也是这样想的吗。


    真会如她所说吗？


    她心底升起一点将信将疑。


    紧接着便盖满滔天的“爱意”——


    “娘会骗你吗？女儿家最重要的是名声！”


    “你见村里有几个离婚的？当娘的还能害你不成？”


    “娘都是为了你好。”


    母亲从前是万般看不上吴家强的。


    现在却阻挠她离婚。


    易杉并没来得及深思。


    母亲尖锐的呵斥拍在她耳边，最后又传来凄厉的泣声。


    垂暮的母亲又将生命中的每件苦难一一清点，不由分说地倒给她。


    最后一件垃圾是“俺都这么苦了，闺女还要离婚，俺活不下去啦”。


    一滴泪落在易杉尚未隆起的小腹。


    不知是为了谁。


    耳畔划过一阵雀鸣。


    “我留下它。”


    “我不离了。”


    “娘，别哭了。”


    孩子的降临令吴家强喜出望外，使易杉依稀瞧见他婚前时的影子。


    影子只是影子。


    吴家强还是那个吴家强。


    他更加努力工作，也每晚都喝更多的酒。


    他声称酒精缓解压力，照旧对护着肚子的妻子耍酒疯。


    她们仍然每天争吵。


    孩子出生后……


    会好吗？


    易杉似乎掉入了某种不可名状的循环中。


    她依旧半梦半醒。


    离婚的念头如杂草般疯长。


    脖上像是拴了根缰绳，吴家强在这头拽，母亲在那头拉。


    易杉开始频频孕吐。


    前脚刚呕吐完，后脚就要擦净嘴巴招待顾客。


    顾客问她：“怀孕了怎么不歇着？”


    因为。


    她的丈夫不会多给她一分钱。


    如今吴家强自觉负责大头，即房租，她负责日常开支。


    如果她歇了，那真要带着孩子去喝西北风了。


    面对顾客的关切，她只能边笑边体面地理好头发。


    “习惯了。”


    月份已经足够大了，一同逛超市时吴家强还是锱铢必较，多买一瓶啤酒的钱也要易杉来付。


    她还是自己掏钱去做产检，自己搬货、铺货、卖货，直至临盆。


    生之前她考虑到伺候月子的问题，吴家强声称他妈腿不好，易杉便只能去求自己的母亲。


    母亲爽快地同意了，她甚至变卖了老家的地和小卖部，奋不顾身地赶来伺候女儿。


    这在易杉眼里，无疑是母爱的伟大证明。


    她此生都不会意识到，她正在跳向另一个深渊。


    这个深渊甚至影响女儿的一生。


    这胎怀着艰难，出生也一波三折。


    产检都显示正常，临盆却被告知胎位不正和脐带绕颈，一着不慎便一尸两命。


    由于是在预产期前一天突然发作，导致签字时找不到吴家强的人。


    自己签不行，母亲弟弟签也不行，必须丈夫亲自来签。


    易杉在病床上痛不欲生，吴家强的电话却怎么也打不通。


    她疼到平静，躺在冰凉的产床上，麻木地瞥向窗外。


    十月的树像是画作上的枯笔，麻雀踮脚站在枝头，摇摇欲坠。


    易杉是如此殷切地期待着这个孩子。


    那是她头一次祈求神明。


    吴家强是去汽车站接父母了，电话最终是拜托他同事给打通的。


    门外隐隐溢出母亲的大发雷霆：“要是晚来一步我弄死你……”


    生得也不顺利，时间漫长如刀割。


    最终倒是平安生下一个五斤二两的女儿。


    胎位不正、脐带绕颈两圈、延误生产，女儿却奇迹般康健。


    婴儿的第一声啼哭，辨不出是哀是喜。


    虚脱的易杉喜悦未尽，便迎来和四周格格不入的母亲。


    母亲脸色蜡黄，面上不见关切，绷得如同一只将要扯断的橡皮筋。


    “闺女，俺聋了半只耳朵。”


    “因为担心你，急的。”


    这话如同一把千斤重的大锤，“咣”一声砸在易杉头上，将她轻易定了罪。


    她顿时如剑悬颈。


    女儿这时突然嚎啕大哭。


    啼声如泣如诉，凄绝无比，易杉轻声哄着，也落了泪。


    其他人赶忙上前照顾，只有母亲钉在原地，一手捂着耳朵，一双鹰眼牢牢摄住病床上的母女。


    易杉不曾察觉。


    她始终陷在初为人母的喜悦里。


    女儿小小的、绵软的一团，皮肤像是剥了壳的鸡蛋一样白。


    易杉的目光温柔得快要滴出水来，她将女儿抱进怀里，心脏相贴。


    这是她身体的一部分。


    这是她的女儿。


    她们是如此的亲密无间。


    几乎须臾，她便决定为女儿奉献一切。


    哪怕是婚姻和生命。


    她给女儿的小名起作“甜甜”，她希望女儿的一生都像蜜糖一样甜。


    别过她这样的生活。


    女儿的降临只是轻描淡写的一笔，不足以消解积怨已久的家庭症结。


    吴家强一直和易杉的娘家人生活在一起。


    家里只有他一个外人。


    丈母娘的强势和控制，令他觉得自己整日在屈辱中捱过。


    这火气只能发在易杉身上。


    吴家强发起火来是毫无理智可言的。


    吵架最严重的一次，家里只有她们一家三口，吴家强双目赤红，发疯似的将一整块烧红的蜂窝煤摔在易杉脚边——好在她抱着孩子躲得快。


    煤炭砸在地上顿时四分五裂，零星碎渣溅在脚背，烫得她心脏抽紧。


    “我还抱着甜甜——”


    “你要烫死我们母女俩吗！？”


    易杉毛骨悚然地尖叫出声。


    吴家强只是站在原地，手里握着火钳愣神。


    女儿的哭声如同烧开的水壶般迸发出来，刀刃似的刺进耳膜，易杉心疼得流着泪哄。


    “咣——”一声，她的丈夫夺门而出。


    易杉恍若未闻，只是专心地哄着女儿。


    她心底再一次萌发出离婚的念头，只因吴家强发起疯来竟连亲生骨肉也不顾及。


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第6章 Chapter06