周亦然先是看到一片白光。


    接着是溪流、树林、阳光、草地和彩虹。她闻到空气中的青草香，阳光照射在她露出来的手臂上。旁边甚至还有只小鹿低头让她摸摸。


    太美好了。


    太安静了。


    美好到不真实。


    她心里冒出一个念头：这……不对啊。


    上一秒她还在马路中间，骑着电瓶车。


    一辆轿车一边摁喇叭一边朝她开过来。她没有时间躲避，扭头看着轿车的远光灯。灯光越来越近越来越强，喇叭声越来越大。


    大到她的世界只剩下喇叭声。


    然后——“嘭”


    她的头感受到了柏油马路的坚硬和冰冷。


    远光灯渐渐变成她看到的白光，而喇叭声变成了一阵耳鸣，消失在背景音里。


    她的世界只剩下白，整个人飘浮在空中。


    耳鸣像一根细线一样收紧，她突然感受自己正在急速坠落。


    母亲乳汁在她嘴巴里的味道，母亲哄她睡觉时手掌轻拍她背的重量。


    母亲离世时她蜷缩在卧室的角落，眼泪憋在颧骨里，痛苦憋在胸口里。她紧紧拽住床单时手指被勒缚的疼痛。


    父亲说要去小卖铺买烟，然后就不再回来。她握着座机的话筒一遍遍拨号时听到的占线声。


    她查到高考成绩的那晚，总分比日常平均高了20分，她开心地跳起来，足弓和地面接触时的感觉。


    大学时和室友夜谈，她和上铺女生挤在一张床上，她因为笑得太厉害从床上滚了下去，裹着被子摔到地面上，好笑的钝痛感。


    她一生经历过的所有感受在那一瞬间炸开，没有逻辑、不讲道理。她开始困惑时间的本质。


    她究竟是真正一步一步地走过了这29年，还是说她的一生其实只是刚刚那个瞬间？


    她在坠落。


    越坠越深。


    一些极其现实的小事突然钻进她的大脑里——


    明天上班要交的文档在她电脑里，还没交。


    自己这样躺在马路中间会影响交通吗？


    她的眼睛里还塞着隐形眼镜呢，会有人帮她摘掉吗？


    之类的小事。


    下一个画面滑出来，是刚刚等红绿灯时收到的那张季峦发给她的咖喱照片。


    他说等着她回去吃。


    那张照片像一只大手，死死地抓住她，拖慢了她的坠落速度。


    她本应该顺着走马灯彻底离开，可在这个瞬间她卡住了。


    卡得不甘心，卡得很痛。


    如果她这辈子六亲缘浅，没有父母缘，她本可以毫无挂念的离去。


    但他是她与世界的唯一连接。


    她第一次见到季峦是在图书馆，冬天，上午11点，图书馆的暖气开得很足，她已连续学习3个小时，昏昏欲睡。


    她把羽绒服铺在桌面上，趴在上面打算小睡一会儿。她告诉身边的室友11:50喊她起来一起去食堂。


    阳光透过左边的落地窗落在她的眼皮上，她闭着眼，微微皱眉。


    这太阳有点影响睡眠了，但如果扭头到右边，她又找不到一个舒服的睡姿。


    阳光让她昏昏欲睡，但又让她睡不着。


    迷迷糊糊地想着，半个多小时已经过去。


    再次睁眼，有一位个子高高的男生站在窗前，逆着光周亦然看不清他的脸。


    看到周亦然醒了，那个男生拿着书和同伴走开了。


    男生一走，被他挡住的阳光再次照射到了周亦然脸上。


    她摁亮手机看到11:43，拍拍旁边的室友，一起去食堂。


    往后多年，周亦然经常会回想起那天的阳光，就连此刻，躺在马路上的她又莫名在想。


    那天的阳光越来越真切，即使现在是夜晚，是刚下过雨的柏油马路，周亦然依然能感受到阳光的温度在她的皮肤上，再次闭上眼，阳光更加强烈，更加温暖。


    她意识到她已经不在马路上了。


    溪流、树林、草地的彩虹都回来了，小鹿也回来了。


    小鹿依然低着头等她摸摸。


    她摸了摸小鹿的头，柔软的毛。


    她本以为死亡很痛，没想到根本来不及痛。


    除季峦外，她没什么留恋。


    她在等妈妈。


    从9岁妈妈去世之后，她就在等妈妈。


    她其实从来不怕死亡，她只是怕痛。有时候，她觉得自己对于死亡可以谈得上向往，因为这是唯一可能见到妈妈的方式。


    9岁那年，陪在妈妈病床前那个小小的周亦然，看到妈妈呼出最后一口气。有想象中的痛苦，没有尖叫，只是一口气呼出去了，下一口再也不会继续。


    从那天下午起，周亦然心里一个小小的灵魂碎片便已剥落，守在那张病床前永远的等待着。


    周亦然一天天长大了，离开了家乡，长成了完全不一样的大人，但那个碎片还停留在9岁。


    她的童年和少年时期在孤独中度过。


    小学时，她就学会了撒谎，她骗同学说她的妈妈其实是某个著名女星，爸爸是富豪，他们不方便露面，所以每次都没有人出席她的家长会和文艺汇演。


    长大一点后，她意识到了自己的谎言有多荒谬，当别人问起她的家庭，她也不再多说，只说自己家庭幸福。


    直到很久之后，成年之后，恋爱之后，季峦问起她的家庭情况，她才第一次鼓起勇气告诉他实情。


    季峦没有说话，只是抱她很紧。


    她对爸爸的怨恨被时间冲淡，恨容易被放下，但思念只会越来越深。


    她无数次的想象死后与妈妈的相见，真的和她想象中的一模一样。


    她看到草丛中有一块石头，妈妈穿着白色的裙子，散着头发坐在石头上，微笑看着她。


    她觉得妈妈亲密又陌生，妈妈还保持着她记忆里的样子，三十岁的样子。她的年龄已经快要和妈妈齐平。


    我们看上去是两个同龄女人吧，看着那个年轻的女人，她叫不出口“妈妈”这两个字。


    怯生生地站着，不敢上前。但心里却听得到妈妈笑着叫她的名字。


    和想象中那样猛地扑上去喊妈妈的场景不一样，她一小步接着一小步，慢慢挪过去。


    原来这就是近乡情怯。


    妈妈的脸和她想象中的一样，但是更真切。


    眼角的弧度，嘴巴的形状，鼻子的位置……她又熟悉又陌生，记忆里的妈妈就应该是这个样子，但是又像是第一次见。


    妈妈微笑，好像知道她在想什么：“然然，妈妈挂念你，在这里等了很久。”


    周亦然已泪流满面。


    “然然这么多年一直想象会和妈妈在这样的天堂见面，对吗？”


    妈妈说完，一挥手，周围的场景变成了她小时候和妈妈一起住的那个家，那间卧室，那张小床。


    周亦然变成了小小的女孩，七八岁的样子，裹在被子里。妈妈靠在她身边。


    周亦然看着妈妈的脸，她有太多疑问和情绪。一张口，她发现自己的声音变成了小女孩的样子：“妈妈，你在这里等了我多久？”


    “对于你来说是20年，但对于死后的人们来说就是一眨眼。”


    妈妈在她盖的被子上轻轻拍着：“其实我去看过你很多次，你初潮遮着裤子从学校仓皇回家的那个下午，妈妈那时是一只蝴蝶停在你的书包上。爸爸离开的那个晚上，妈妈变成了一只蚊子叮了你一口在你的手背。”


    周亦然回忆着妈妈提到的这些事件，虽说死前她绝对不可能记得这些细节，但死后的记忆就像一台严格记录了每一帧图像的摄影机，她全部都记得。


    “为什么变蝴蝶呀？”周亦然瓮声瓮气地问。


    “因为然然小时候喜欢蝴蝶，记得吗？”


    周亦然想起自己小时候有很多在自然博物馆买的蝴蝶标本。


    “那天下午我跟着你，准备谁要是看到你的裤子笑话你，我就去挑衅路边的大黄狗咬他。”妈妈轻松地笑着，“还好他们都识趣。”


    周亦然也咯咯的笑了，笑完后留在嗓子里的却是一阵酸楚。


    “你爸离开那晚我也是迫不得已，变成蚊子咬你一口，提醒你我其实在你身边。”


    “还有吗？还有吗？”周亦然像听故事一样地追问。


    这个世界很奇妙，她突然自己记起来，第一次遇到季峦的那个上午，妈妈变成一只黄色的鸟儿停在落地窗外的树枝上。


    妈妈看得出她在想什么，温柔地笑了：“我知道他会对你很重要，所以去看了看。”


    妈妈一步步走到周亦然身边，拉住她的手说：“我知道你放不下他，你当然也可以回去看他。就像妈妈去看你那时一样。”


    “可是我不想和你分开。”周亦然扁扁小嘴。


    “我们永远不会分开的。你总以为死后才能见到我，但是我从未错过你人生中任何一个重要的时刻，不是吗？”


    周亦然被说动了一点，她低头思索着，心里第一次有了“两个世界”的重量。


    她知道自己永远不会失去妈妈，无论生前还是死后。


    死亡是件奇妙的事情。死亡的来临会让人不再惧怕它，它是人的朋友。


    而活着的人不会理解这一点。


    她决定把死亡当成游乐场，一个能够自由穿梭的地方，一个能让她重新选择的游戏。


    凤城南区束水街上刚刚发生了一起车祸，死者是一名29岁的女性。


    肇事车主已报警，路段被封锁，拉起了封条。


    安静得只剩下警笛声。


    一只三花猫从街边路过，她钻过封条，好奇地看着女人的尸体。


    她用鼻子闻了闻女人的脸，气味熟悉，想继续闻时被一旁的工作人员驱逐开了。


    这只三花猫刚刚怀孕，从外表看上去和普通小猫并没有什么区别。


    她踮着脚一颠一颠地跑进了附近的一个小区里，碰上一个男人神色紧张地从小区出来。


    男人蹲下来摸了摸她的头，抹了把眼泪，继续往外走。


    每一步都像是走在刀尖上。