第19章 现场考察

作品:《工业帝国:从锂电池开始

    摩托罗拉的团队离开后,展会现场的喧嚣似乎与雷腾的展台隔绝开来。


    马宇腾没有沉浸在胜利的喜悦中。


    他转向高翔,快速安排接下来的工作。


    毕竟明天的这场考察将会对他们雷霆电池的发展具有极大的意义。


    “展会这边交给其他人,你跟我立刻回鹏城,准备明天的考察。”


    高翔重重点头,脱下西装外套搭在手臂上,两人逆着人流,快步离开了会展中心。


    第二天清晨,鹏城,雷腾电子厂。


    太阳还未完全升起,整个工厂已经灯火通明。


    为了迎接这次决定命运的考察,所有人几乎一夜未眠。


    地面被冲洗得能映出人影,每一台机器都被擦得锃亮,连角落里的配电箱都一尘不染。


    工人们换上了崭新的蓝色工服,脸上混杂着紧张、疲惫与强烈的期盼,在各自的工位上列队站好,像等待检阅的士兵。


    上午十点整,一辆黑色的别克商务车准时停在了工厂门口。


    车门滑开,大卫·约翰逊和克劳斯一行人走了下来。


    马宇腾和高翔迎了上去。


    “大卫先生,克劳斯先生,欢迎来到雷腾电池。”


    “马先生,我们很准时。”


    大卫脸上挂着职业性的微笑,与马宇腾握了握手。


    然而,当他们一行人踏入生产车间的那一刻,那份微笑瞬间凝固了。


    没有想象中布满机械臂、传送带的全自动化生产线。


    映入眼帘的,是一条半人工、半自动的流水线。


    锡膏印刷、贴片这类工序由老旧的机器完成。


    但电芯卷绕、极耳焊接、封装入壳等好几个关键步骤,竟然还需要工人坐在台钳前,用肉眼和双手进行操作。


    空气仿佛被抽空了。


    克劳斯脸上的所有表情都消失了,取而代之的是一种冰冷的错愕。


    他推了推眼镜,眉头拧成了一个疙瘩,失望的情绪几乎要从他的脸上溢出来。


    这根本不是一个现代化的工厂。


    这更像是一个放大版的作坊。


    克劳斯没有说话,直接从助手手中接过一副白手套戴上。


    开始在车间里巡视。


    他走到一台焊接机旁,伸出戴着白手套的手指,在机身顶部用力一抹,一尘不染。


    他又走到涂布机旁,弯下腰,仔细观察着覆铜滚轮的磨损痕迹。


    周围的空气压抑得让人喘不过气,工人们的呼吸都变得小心翼翼。


    克劳斯停在一个正在进行人工焊接的工位前。


    他没有看产品,而是盯着那位女工的双手。


    “焊接点是人工的?”


    他终于开口,语气里不带任何感情,问题却像刀子一样扎过来。


    “如何保证每一块电池的焊接强度和电阻值完全一致?”


    由于生产负责人不懂英语,只能由高翔作为翻译进行回答。


    “我们有严格的作业指导书,每一位焊接工人都经过了超过三个月的培训和考核。此外,我们有专门的质检工序,会对每一个焊接点进行拉力测试和内阻检测。”


    “质检?”克劳斯发出一声轻哼,听不出是赞同还是讥讽。


    他又走到下一道工序。


    “涂布的精度如何控制?人工上料,机器运转时产生的微小振动,都会导致涂层的厚度不均。你们的误差范围是多少?”


    “我们通过改进夹具和优化上料流程,将误差控制在3微米以内。每一卷极片在进入卷绕工序前,都会用激光测厚仪进行抽检。”


    高翔的额头已经渗出了细密的汗珠。


    克劳斯的每一个问题,都精准地打在雷腾生产模式最薄弱的环节。


    这些依赖于“人”的工序,在他这位技术专家看来,充满了致命的变量和不可控的风险。


    克劳斯显然不相信这些口头上的保证。


    他一言不发,径直走到生产线的末端,那里刚刚码放好一批封装完毕的电池。


    他伸出手指,在几十块电池中随意地点了十块。


    “就这十块。”


    他转过身,看向马宇腾和高翔。


    “现在,带我去你们的检测室。我要现场看它们的性能数据。”


    马宇腾从始至终都保持着沉默,此刻他终于开口。


    “当然可以。高翔,带克劳斯先生他们过去。”


    他的平静,让原本紧张到极点的高翔,心里莫名地安定了下来。


    在临时收拾出来的检测室里,几台蓝电测试仪和一台示波器已经准备就绪。


    摩托罗拉的工程师亲自上前,将那十块被随机抽中的电池,一一接上测试设备。


    所有人都屏住了呼吸。


    大卫·约翰逊抱着双臂,站在一旁,表情凝重。


    克劳斯则死死地盯着示波器的屏幕,像是在等待最终的审判。


    随着工程师按下启动键,屏幕上亮起一道绿色的光标,开始缓慢移动。


    那是一条放电曲线。


    在所有人的注视下,那条绿色的曲线平稳得近乎完美,像用尺子画出来的一样,没有任何多余的波动和毛刺。


    第一块电池测试完毕。


    第二块。


    第三块。


    ……


    第十块。


    十块电池,十条几乎完全重合的放电曲线。


    旁边的电脑屏幕上,弹出了最终的数据报告。


    容量、内阻、放电平台……十组数据,彼此之间的偏差小到可以忽略不计。


    完美复刻了展会上的表现。


    “这……不可能……”


    克劳斯看着屏幕上的数据,脸上第一次露出了无法掩饰的惊愕。


    他不敢相信自己的判断。


    如此简陋、原始的生产线,竟然真的能持续稳定地生产出性能如此一致、如此顶尖的产品。


    这完全违背了他从业二十年来建立的所有经验和认知!


    他是如何做到的?


    难道那些中国工人,都长着一双机器手吗?


    检测室里死一般的寂静被打破。


    大卫·约翰逊长长地吐出一口气,他走上前,拍了拍克劳斯的肩膀。


    他转向马宇腾,脸上的表情前所未有的严肃。


    “马先生,我必须承认,你的产品是顶级的。”


    他停顿了一下,话锋陡然一转。


    “但是,你的工厂不是。”


    这句话像一盆冰水,浇在刚刚燃起的希望火焰上。


    大卫·约翰逊收起了所有的客套,直言不讳。


    “你们的生产管理模式太过粗糙,过度依赖人工,这意味着整个生产过程充满了不可控的变量。”


    “今天你们的工人状态好,产品合格率可能是百分之九十九。明天呢?后天呢?如果他们累了,或者闹情绪了呢?”


    “我们不可能将全球数百万用户的安全,赌在你们工人的状态和稳定性上。”


    他看着马宇腾,一字一句,下达了最终的宣判。


    “摩托罗拉拥有全球最严格的供应商认证体系,其中对生产流程和品控管理,有着明确的要求。”


    “很遗憾,按照你们工厂目前的状况,无法通过我们的认证。”


    “我们不能和你合作。”