面对生产线的工作，这群来自各大知名大学的天之骄子显然十分不适应。


    曾家豪被分配到的工序是“电芯卷绕”，一个听着简单，实则对精度和速度要求极高的岗位。


    他需要将裁切好的正负极片和隔膜，分毫不差地对齐后送入半自动卷绕机。


    带他的线长是个三十多岁的女人，名叫李娟，脸上没什么表情，说话又快又简练。


    “看好了，手要稳，速度要快。正极片、隔膜、负极片、隔膜，顺序不能错，对位不能偏，偏了0.5毫米就是次品，听懂没？”


    李娟亲手演示了一遍，两只手快得几乎出现了残影，那份熟练，是千锤百炼的结果。


    “你来。”她让开了位置。


    曾家豪深吸一口气，学着她的样子，小心翼翼地拿起极片。


    在学校实验室里，他操作过的精密仪器比这复杂百倍，他对自己的动手能力很有信心。


    一开始还算顺利，可当他机械地重复了十几遍后，动作就开始变形。


    长时间的站立让他的腰背针扎似的疼，高度集中的精神也让他眼花缭乱。


    “慢了！跟上机器的速度！”


    李娟的声音在他耳边炸响。


    曾家豪心里一急，手上的动作顿时乱了，一片负极片没对准，直接被卷绕机卡住。


    “滴——！”


    刺耳的警报声响彻整个车间，他负责的这条生产线骤然停摆。


    一瞬间，周围所有工人的视线，全都钉在了他身上。


    李娟的脸当场就黑了，她三两步冲上来，手脚麻利地处理了故障，重启了机器。


    “新来的？叫什么？”


    “曾家豪。”


    “曾家豪是吧？”李娟的声音不大，但每个字都像钉子一样扎人。


    “你当这里是你们学校实验室，搞砸了拍拍屁股就能重来？”


    “我告诉你，你这一犯错，这条生产线就得停下来，整个车间的生产效率也会受到影响！”


    曾家豪的脸“唰”地一下涨得通红，他张了张嘴，想辩解，却一个字都挤不出来。


    在学校里，他永远是老师夸奖、同学羡慕的对象，何曾当着这么多人的面，受过这样的训斥。


    羞愧和窘迫让他接下来的动作更加束手束脚，错误百出。


    与此同时，分在不远处另一个工位的罗飞，负责给卷绕好的电芯贴绝缘胶带，同样是表现得手忙脚乱。


    看到室友跟自己的表现一样差，曾家豪感觉自己似乎也没有那么失落。


    不过这年代的顶尖大学生，别的不说，起码学习能力以及韧性绝对是同龄人中顶尖的。


    他们骨子里的那股倔劲很快就被彻底激发了出来。


    接下来的几天，他们咬着牙，从最基础的动作开始模仿，一点点纠正，慢慢地，也开始跟上了生产线的节奏。


    终于，地狱般的一周实习结束了。


    当所有人再次穿上自己的衣服，坐在明亮的会议室里时，都有种恍如隔世的错觉。


    很多人脸上的稚气和傲气，都被磨平了棱角。


    何威迪再次走上讲台，手里拿着一份名单。


    “各位，一周的实习辛苦了。相信大家对‘一线’这两个字，有了自己的体会。现在，你们即将回到各自的岗位。”


    “我希望你们永远记住，是车间里那些工人师傅们日复一日的辛勤劳动，才有了我们销往世界各地的产品。”


    “他们的收入，可能只有你们未来的一半，甚至更少。我希望你们在坐办公室、拿高薪的时候，能对得起这份待遇，拿出你们的真本事，体现你们的价值！”


    ……


    脚盘国，东京。


    索尼总部大厦内，能源事业部的半年度总结会议正在进行。


    巨大的落地窗外是繁华的都市，会议室内却是一片轻松惬意的氛围。


    市场部负责人佐藤健，正站在巨大的投影幕布前，意气风发地挥动着激光笔。


    “诸君，上半年，我们的锂电池业务在全球市场取得了辉煌的战绩，市场占有率再次提升了三个百分点，尤其是在高端手机领域，我们依旧是绝对的王者！”


    PPT上，鲜红的增长曲线格外醒目。


    台下的高管们面带微笑，不时点头，空气中弥漫着胜利者的自信。


    “目前，除了三洋和松下，没有任何一家企业能对我们构成威胁。”佐藤健的总结充满了自豪。


    事业部负责人渡边雄一端起茶杯，满意地品了一口。


    索尼的电池，就是品质的保证，这是业界公认的事实。


    佐藤健自信地按下了翻页器。


    “接下来是我们的主要客户分析，首先是诺基亚……”


    从PPT的图标数据，明显能够看出索尼电池目前的地位。


    但随着翻到摩托罗拉时，PPT上出现了一张新的数据图表。


    图表上，代表索尼供货量的蓝色曲线，在第二季度出现了一个极为突兀的下滑。


    会议室里轻松的氛围瞬间凝固。


    索尼电池事业部负责人渡边雄一放下了茶杯，杯子与桌面接触，发出一声轻响。


    “佐藤君。”


    他的声音不高，却让整个会议室的温度都降了几分。


    “摩托罗拉的订单是怎么回事？解释一下。”


    佐藤健额头上渗出了细密的汗珠，他拿着激光笔的手也开始发僵。


    “嗨伊！”


    他躬了躬身子，试图让自己的声音听起来镇定一些。


    “根据我们最新收到的情报……摩托罗拉公司，在今年引入了一家新的锂电池供应商。”


    “新的供应商？”渡边雄一的眉头皱了起来。


    “三洋？还是松下？他们又搞价格战了？”


    “不……不是脚盘国企业。”


    佐藤健的声音低了下去，“是一家……东大企业。”


    “东大？”


    这个词仿佛一个笑话，让严肃的会议室里响起了一阵低低的、毫不掩饰的嗤笑声。


    “佐藤君，你是在开玩笑吗？”


    一名高管靠在椅背上，双手抱胸。


    “东大企业生产的锂电池？那种东西也能用在摩托罗拉的手机上？”


    “他们的技术，能通过摩托罗拉的认证？”