沈惊鸿愣住了。


    她想起那个小小的婴儿，想起他眉眼间媛姐姐的影子。


    她想了想，轻声道：


    “叫萧彻吧。”


    “彻？”太子挑眉。


    沈惊鸿点头：“愿他一生清明，不为迷雾所困。”


    太子看着她，眼中闪过一丝异样。


    “好。”他道，“就叫萧彻。”


    太子走后，沈惊鸿回到屋里，看着桌上那堆礼品发呆。


    他送了很多东西。


    绫罗绸缎，珠宝首饰，应有尽有。


    可对她来说，这些东西一点意义都没有。


    她不需要这些。


    她只希望，大家都好好的。


    媛姐姐已经不在了。


    大哥要好好的。


    弟弟要好好的。


    那个叫萧彻的孩子，也要好好的。


    又过了半个月，沈壑回来了。


    打了胜仗，本该高兴。


    可沈惊鸿看到他的第一眼，心就沉了下去。


    他也瘦了很多。


    脸上没有一丝笑，眼睛里也没有光。


    他站在那里，像一具行尸走肉。


    “大哥……”沈惊鸿走过去，轻轻唤他。


    沈壑看着她，目光空洞。


    “惊鸿。”


    他只叫了她一声，就不说话了。


    沈惊鸿看着他，心里酸得厉害。


    她知道他为什么这样。


    因为媛姐姐不在了。


    那个他藏在心里的人，不在了。


    那天晚上，沈惊鸿犹豫了很久，还是去了大哥的书房。


    沈壑正坐在窗边，看着月亮。


    月光落在他脸上，照出他紧抿的唇角。


    “大哥。”沈惊鸿走进去。


    沈壑转头看她。


    沈惊鸿张了张嘴，想说点什么安慰他，却不知道该说什么。


    她犹豫的时候，沈壑忽然开口了。


    “惊鸿，你喜欢太子吗？”


    沈惊鸿愣住了。


    她没想到大哥会问这个。


    她不想骗大哥。


    “不喜欢。”她老实道。


    沈壑的眼睛里闪过一丝痛苦。


    他站起来，往外走。


    “我去求太子。为兄不要军功，也不要奖励。为兄去求他，不要你入宫。”


    “大哥！”沈惊鸿一把拉住他。


    沈壑回头看她。


    沈惊鸿看着他，眼眶红了。


    “大哥，不要去。”


    沈壑愣住了。


    沈惊鸿道：“惊鸿心甘情愿入东宫。”


    沈壑看着她，眼中满是痛苦。


    “惊鸿……”


    沈惊鸿摇摇头，轻声道：“大哥，你别这样。惊鸿知道，你是为我好。可是……这是皇命，我们违抗不了。”


    “他是君，我们是臣。君要臣死，臣不得不死。”


    她轻轻笑了，那笑容里有苦涩，也有释然。


    “大哥，媛姐姐拼了命也要护着我，护着沈家。我不能让她的牺牲白费。”


    沈壑看着她，久久无话。


    他知道妹妹说得对。


    可他心里，像是被人用刀割一样。


    “惊鸿……”他哑声道。


    沈惊鸿握住他的手。


    “大哥，睡吧。明天还要上朝呢。”


    沈壑看着她，终于点了点头。


    沈壑没有睡觉。


    他回到屋里，拿出一个布包。


    那布包他一直贴身带着，从边关到京城，从未离身。


    他抱着那个布包，走向祠堂。


    祠堂里供着沈家列祖列宗的牌位。


    最上面，是他父亲母亲的牌位。


    沈壑跪下来，磕了三个头。


    “父亲，母亲，儿子不孝。”


    他哑声道，“今日，儿子接媳妇入府。”


    他从布包里取出一个牌位，轻轻放在地上。


    烛光下，那牌位上刻着一行字——


    “沈壑之妻温氏静媛之位”


    没有封号，没有谥号。


    只有最简单的几个字。


    可那是他给她唯一能给的名分。


    沈壑看着那个牌位，眼眶慢慢红了。


    他想起那年江南，她坐在荷塘边，笑着对他招手。


    “沈壑，过来。”


    他跑过去，握住她的手。


    她的手很暖。


    她的眼睛很亮。


    她说：“你以后要好好的。”


    他说：“你也是。”


    他拿起牌位，走到祠堂最深处。


    那里有一个不起眼的角落，平时没有人会注意。


    他把牌位轻轻放进去，藏在最深处。


    然后他退后几步，又跪下来。


    “媛姐姐，”他轻声道，“这辈子，我没能娶你。可在心里，你早就是我沈壑的妻了。”


    他顿了顿，声音哽咽。


    “下辈子，你一定要等我。我一定……第一个找到你。”


    烛光摇曳，照着他孤单的身影。


    他跪在那里，很久很久。


    最后，他轻轻念起那首诗。


    那是那年江南，她教他念的。


    “江南可采莲，莲叶何田田。中有双鲤鱼，相戏碧波间。”


    他的声音很轻，像是怕惊扰了什么。


    “愿为西南风，长逝入君怀。”


    念到这里，他顿住了。


    最后一句，他念不出来。


    君怀良不开，贱妾当何依。


    她依的是谁？


    她这辈子，可曾有人让她依？


    夜风吹过祠堂，吹得烛光摇曳。


    沈壑跪在那里，看着那藏在深处的牌位。


    那是他的妻。


    是他这辈子，唯一想娶的人。


    第二天，沈惊鸿去祠堂上香。


    她看到大哥从祠堂出来，眼眶红红的。


    她没有问。


    她知道，大哥有他自己的秘密。


    她只是进去，给祖宗上香。


    上完香，她忽然看到祠堂深处有一个不起眼的角落。


    她走过去，看了一眼。


    然后她愣住了。


    那里，放着一个牌位。


    “沈壑之妻温氏静媛之位”


    沈惊鸿的眼泪一下子涌了出来。


    她捂住嘴，不让自己发出声音。


    她的大哥，用这样的方式，娶了媛姐姐。


    那天晚上，沈惊鸿躺在床上，想起媛姐姐最后的样子。


    她手里握着那支荷花簪。


    她嘴角带着笑。


    她轻轻喊了一声“沈壑”。


    原来，她早就把自己当成了他的妻。


    原来，他们也曾在心里，互相嫁娶过，互相长相依。


    窗外，夜风吹过，带着初夏的暖意。


    沈惊鸿闭上眼睛。


    她想，她会替媛姐姐，好好活着。


    她会替媛姐姐，照顾那个孩子。


    她会替媛姐姐，看着大哥好好的。


    也是她的选择。


    而祠堂深处，那藏在角落的牌位，静静地立在那里。


    没有人会注意她。


    唯独有一个人，每天都会来看她。


    在心里，叫她娘子。