深夜十一点。


    北城。


    叶蓁坐在书桌前，台灯的光圈罩住半张桌面，桌上铺着一大张白纸，红蓝铅笔画了一半的心脏横截面占据了纸面中央。


    那是莫斯科婴儿的术前预案。


    安德烈下午走后不到两个小时，莫斯科方面就确认了航班时间：苏联空军安124运输机搭载全套新生儿生命支持设备，预计十六小时后抵达北城军区机场。


    叶蓁画图的速度不快。


    每一笔落下之前，她都会在脑子里把那条线走过的解剖层次默算一遍。


    出生十一天的心脏，大小和他大衣口袋里那枚金星勋章差不多。


    顾铮不在。


    半小时前接了个电话，说是安保方面有事需要协调，出去了。


    屋子里很安静，只有铅笔在纸面上划过的沙沙声。


    电话响了。


    叶蓁放下铅笔，拿起听筒。


    “叶大夫，我是周海。”


    周海的嗓子听起来像被砂纸磨过，哑得厉害。


    “周院长，这个点了，什么事？”


    “刚接到外交部方处长的电话。”


    周海顿了一下，像是在措辞。


    叶蓁等着他说。


    “WHO日内瓦总部那边出了状况。你的创始委员提名，被几个委员提议暂缓了。”


    叶蓁没吭声。


    周海继续说：“起因是一封公开信，两天前刊登在美国的《新英格兰医学杂志》上。写信的人叫格雷厄姆·哈里森，梅奥诊所的——”


    “梅奥诊所首席心外科医生，美国心外科学会候任主席。”


    叶蓁接上了后半句。


    周海噎了一下。


    “你知道他？”


    “知道。他在法四根治方面做过很扎实的工作，八一年的那篇关于右室流出道补片的论文引用率排全球前三。”


    叶蓁的声音听不出任何波动。


    “信里写了什么？”


    周海把方处长转述的内容大致复述了一遍，样本量不足，缺乏随机对照，术后长期数据空白，最后那句不点名的暗示。


    叶蓁听完，沉默了几秒。


    “原文传真件在哪？”


    “方处长说可以从外交部调——”


    “太慢了。”


    叶蓁想了想。


    “周院长，你帮我找一下威廉姆斯，他在招待所应该没睡，让他联系伦敦那边，把NEJM那期杂志的原文传真过来。英国那边现在是下午，来得及。”


    “好，我马上联系。”


    周海刚要挂，又犹豫了一下。


    “小叶，李副部长那边也接到消息了，他说明天一早要开紧急会——”


    “让他先别急。”


    叶蓁把铅笔捡起来，夹在手指间转了半圈。


    “等我看完原文再说。”


    挂了电话。


    叶蓁把听筒搁回去，坐了一会儿，目光落在桌上那张画了一半的心脏图上。


    莫斯科的孩子还有不到十四个小时就要落地。


    安德烈的婴儿病例，哈里森的公开信。


    一个飞过来求她救命。


    一个隔着太平洋质疑她的资格。


    她拿起铅笔，继续画图。


    四十分钟后，门开了。


    顾铮走了进来。


    他看了一眼书桌前的叶蓁，又看了一眼桌上那张画满线条的白纸。


    “还没睡？”


    “等一份传真。”


    “什么传真？”


    叶蓁把事情简短地说了一遍。


    顾铮脱掉大衣挂在门后的钩子上，走过来，弯腰从背后看了一眼桌面上的术前预案图。


    他不懂医学，但他看得出来，这张图上的线条比之前任何一张都密。


    密到那颗心脏的每一条血管走向，每一处异常分支，都被标注得清清楚楚。


    “美国人那封信，你怎么看？”


    叶蓁手里的笔没停。


    “他说的不全是废话。”


    顾铮挑了一下眉。


    “样本量确实少，长期随访数据确实还没有，这是事实。”


    她在图纸上标完最后一个数字，把笔放下来，活动了一下手腕。


    “但他选择在这个时间点发出来，目的不是学术讨论。”


    “那是什么？”


    “抢话语权。”


    叶蓁转过椅子，面对顾铮。


    “美国心外科这三十年来一直是行业标准的制定者。梅奥说行，就行。梅奥说不行，谁也别想行。现在有人在他们的规则体系之外，用他们没见过的方法救活了他们判了死刑的病人。”


    她顿了顿。


    “他不是在质疑我的数据，他是在告诉全世界，定规矩的人还是我们美国人。”


    顾铮在她对面坐下来，两条长腿伸到桌子底下，差点踢到桌腿。


    “那你打算怎么办？”


    “先看原文。”


    “然后呢？”


    叶蓁没有马上回答。


    她看了一眼桌上莫斯科婴儿的超声照片，那颗扭曲的小心脏在灰白影像里几乎看不出正常的形态。


    “然后，我把这个孩子救活。”


    顾铮看着她。


    “活的病例，比一万篇论文都管用。”


    叶蓁把超声照片拢到一边。


    “哈里森说我样本量少，好，我再加一例。而且是一例被全球顶级中心拒诊的绝症新生儿，由苏联空军专机送到中国来救治。”


    她靠在椅背上。


    “他质疑中国的心外科水平，而全世界都在把最难的病人往中国送。这两件事放在一起，任何人都能看出来哪个更有说服力。”


    顾铮的嘴角弯了一下。


    “所以你不打算回应那封信？”


    “回什么？跟他在杂志上打笔仗？”


    叶蓁摇了摇头。


    “我是外科医生，不是辩论选手。手术台上的结果就是我的回应。”


    门口传来一阵急促的脚步声，紧接着是敲门声。


    顾铮起身去开门。


    门外站着总院传达室的小战士，手里攥着一卷还带着温度的传真纸。


    “顾首长，威廉姆斯先生从招待所打过来的，说是叶大夫要的东西。”


    顾铮接过来，带上门。


    他把那卷传真纸递给叶蓁。


    叶蓁展开，三页白纸上密密麻麻的英文，右上角印着NEJM的期刊抬头。


    她从第一个字开始看。


    顾铮没有催。


    他走到桌边，把冷掉的搪瓷缸子拿去灌了杯热水，放在叶蓁手边。


    然后坐回对面的椅子上，两手交叠放在膝盖上，安安静静地等着。


    叶蓁一字一句地看，看得很慢。


    第一页的学术论述部分，她只花了两分钟。


    第二页关于循证医学方法论的质疑，她逐段拆解，指尖在某些句子下面划了线。


    看到第三页最后一段的时候，她停住了。


    手指按在那行字上。


    科学的进步应当建立在可重复性和严谨验证的基础之上，而非被其他因素所左右。


    她盯着这句话看了五秒。


    然后把传真纸整齐地叠好，放在桌角。


    “看完了？”


    顾铮问。


    “看完了。”


    “怎么说？”


    叶蓁端起搪瓷缸子喝了一口热水。


    “他的前两点质疑在学术上站得住脚，这些我早晚要补上。但第三点，他过了界。”


    她把杯子放下。


    “他暗示我的成果是被民族情绪吹出来的。这句话应该让安德烈听听，让卡文迪许公爵听听，让布朗普顿那帮排着队交数据的英国人听听。”


    “我的手术刀下救回来的那些孩子，每一个都是最好的证据。”


    电话又响了。


    叶蓁看了一眼墙上的挂钟，凌晨十二点二十分。


    她拿起听筒。


    “小叶，是我。”


    李副部长的声音里带着没压住的火气。


    “周海跟我说了那封公开信的事，我这边也接到外交部的通报了，WHO那帮人要暂缓你的提名。”


    他喘了口气。


    “我明天一早召集人开会，先把口径定下来，然后通过外交渠道正式跟日内瓦交涉——”


    “副部长。”


    叶蓁打断了他。


    “别管他，峰会照常筹备。”


    电话那头安静了两秒。


    “可WHO那边——”


    “WHO暂缓就暂缓，不差这几天。”


    叶蓁的语速不紧不慢。


    “那你打算怎么应对？”


    叶蓁把那张莫斯科婴儿的超声照片拿起来，在灯光下看了一眼，又放了回去。


    “副部长，明天下午有一架苏联空军运输机降落在北城军区机场，飞机上坐着一个婴儿，全世界没有第二个人能救他。”


    她的声音平稳，一个字一个字地说。


    “等我把这个孩子从手术台上救回来，您再去跟日内瓦谈。”


    “到时候，您什么都不用说，直接把手术记录寄过去就行了。”


    电话那头沉了很久。


    李副部长的声音再出来的时候，火气已经褪了大半，取而代之的是一种被说服之后的沉稳。


    “好。我等你消息。”


    他顿了一下。


    “小叶，旁的话我不多说了，全中国的人都看着呢。”


    “我知道。”


    叶蓁挂了电话。


    顾铮一直坐在对面，从头到尾没插一句嘴。


    等她放下听筒，他站起来，走到她身后，两只手搭在她的肩膀上，力道不大，不轻不重。


    “该睡了，明天还有硬仗。”


    叶蓁低头看了一眼桌上那张画了一半的术前预案图。


    红色的动脉，蓝色的静脉，在灯光下交错缠绕，占据了整张白纸。


    她点了下头，站起来。


    顾铮伸手关了台灯。


    黑暗里，他的声音很低。


    “媳妇儿。”


    “嗯？”


    “全世界都在讨论，你听见了。”


    他弯下腰，下巴抵在她头顶上。


    “明天，让他们叫得更大声。”


    六千公里外的莫斯科，一架巨大的安124运输机正在朝北城飞来。