温静媛走后，日子还是要过。


    苏丹红去了偏殿照顾那个刚出生就没了母亲的孩子。


    小小的婴儿，裹在襁褓里，什么都不知道，只知道饿了就哭，困了就睡。


    沈惊鸿隔三差五就去看他。


    她抱着那个软软的小东西，看着他皱巴巴的小脸，心里又酸又软。


    “丹红姐姐，他长得像谁？”


    苏丹红看着那孩子，轻声道：“眉眼像娘娘。”


    沈惊鸿低头看去，果然，那眉眼间有几分媛姐姐的影子。


    她心里忽然涌起一股说不清的滋味。


    “媛姐姐……”她轻轻唤了一声。


    婴儿睁开眼睛，看了她一眼，然后又闭上了。


    那双眼睛，清澈得像一汪泉水。


    日子就这样过了一个月。


    这日，沈惊鸿正在院子里绣花，忽然听到前院传来一阵喧哗。


    “太子殿下驾到——”


    她的手一抖，针扎进了手指。


    血珠子冒出来，她却顾不上擦，只是愣愣地看着前院的方向。


    他来做什么？


    太子沈衍走进院子时，沈惊鸿已经起身行礼了。


    “臣女参见太子殿下。”


    太子看着她，目光在她脸上停了一瞬。


    “起来吧。”


    沈惊鸿起身，垂着眼，不看他。


    太子看着她，忽然道：“你瘦了。”


    沈惊鸿愣了一下。


    她没想到他会说这个。


    “谢殿下关心。”她淡淡道。


    太子沉默了一会儿，忽然开口。


    “沈惊鸿，孤心悦你。”


    沈惊鸿猛地抬头，对上他的眼睛。


    那双眼睛很深，她看不清里面是什么。


    太子继续道：“温静媛临终前，孤答应过她，立你为太子妃。今日孤来，是想问问你的意思。”


    沈惊鸿看着他，心里翻江倒海。


    她想起媛姐姐死前的样子。


    想起她说的那些话。


    “都是因为殿下想纳你进东宫。”


    “要聪明一点，要学会保护自己。”


    她想起大哥被派去边关，想起那些来不及细看的名单，想起媛姐姐拼了命也要把她托付出去。


    都是为了躲他。


    可终究，还是躲不过。


    沈惊鸿沉默了很久。


    太子也不催，只是站在那里，等她。


    过了许久，沈惊鸿抬起头。


    “殿下，臣女愿意入东宫。”


    太子的眼睛微微亮了一下。


    沈惊鸿继续道：“但是，臣女有一个要求。”


    “说。”


    “臣女要晚一年。”她看着他，“媛姐姐刚走，臣女要为媛姐姐守一年，以示尊重。”


    太子看着她，目光深沉。


    他知道，她是在拖延。


    可他也知道，她说的在理。


    “好。”他点头，“孤答应你。”


    沈惊鸿低下头，心里却一点波澜都没有。


    她并不渴求他的喜欢。


    也不渴求什么爱情。


    她只是……不想让媛姐姐的牺牲白费。


    太子临走前，忽然问她。


    “那孩子还没有名字。你给他取一个吧。”


    沈惊鸿愣住了。


    她想起那个小小的婴儿，想起他眉眼间媛姐姐的影子。


    她想了想，轻声道：


    “叫萧彻吧。”


    “彻？”太子挑眉。


    沈惊鸿点头：“愿他一生清明，不为迷雾所困。”


    太子看着她，眼中闪过一丝异样。


    “好。”他道，“就叫萧彻。”


    太子走后，沈惊鸿回到屋里，看着桌上那堆礼品发呆。


    他送了很多东西。


    绫罗绸缎，珠宝首饰，应有尽有。


    可对她来说，这些东西一点意义都没有。


    她不需要这些。


    她只希望，大家都好好的。


    媛姐姐已经不在了。


    大哥要好好的。


    弟弟要好好的。


    那个叫萧彻的孩子，也要好好的。


    又过了半个月，沈壑回来了。


    打了胜仗，本该高兴。


    可沈惊鸿看到他的第一眼，心就沉了下去。


    他也瘦了很多。


    脸上没有一丝笑，眼睛里也没有光。


    他站在那里，像一具行尸走肉。


    “大哥……”沈惊鸿走过去，轻轻唤他。


    沈壑看着她，目光空洞。


    “惊鸿。”


    他只叫了她一声，就不说话了。


    沈惊鸿看着他，心里酸得厉害。


    她知道他为什么这样。


    因为媛姐姐不在了。


    那个他藏在心里的人，不在了。


    那天晚上，沈惊鸿犹豫了很久，还是去了大哥的书房。


    沈壑正坐在窗边，看着月亮。


    月光落在他脸上，照出他紧抿的唇角。


    “大哥。”沈惊鸿走进去。


    沈壑转头看她。


    沈惊鸿张了张嘴，想说点什么安慰他，却不知道该说什么。


    她犹豫的时候，沈壑忽然开口了。


    “惊鸿，你喜欢太子吗？”


    沈惊鸿愣住了。


    她没想到大哥会问这个。


    她不想骗大哥。


    “不喜欢。”她老实道。


    沈壑的眼睛里闪过一丝痛苦。


    他站起来，往外走。


    “我去求太子。为兄不要军功，也不要奖励。为兄去求他，不要你入宫。”


    “大哥！”沈惊鸿一把拉住他。


    沈壑回头看她。


    沈惊鸿看着他，眼眶红了。


    “大哥，不要去。”


    沈壑愣住了。


    沈惊鸿道：“惊鸿心甘情愿入东宫。”


    沈壑看着她，眼中满是痛苦。


    “惊鸿……”


    沈惊鸿摇摇头，轻声道：“大哥，你别这样。惊鸿知道，你是为我好。可是……这是皇命，我们违抗不了。”


    “他是君，我们是臣。君要臣死，臣不得不死。”


    她轻轻笑了，那笑容里有苦涩，也有释然。


    “大哥，媛姐姐拼了命也要护着我，护着沈家。我不能让她的牺牲白费。”


    沈壑看着她，久久无话。


    他知道妹妹说得对。


    可他心里，像是被人用刀割一样。


    “惊鸿……”他哑声道。


    沈惊鸿握住他的手。


    “大哥，睡吧。明天还要上朝呢。”


    沈壑看着她，终于点了点头。


    沈壑没有睡觉。


    他回到屋里，拿出一个布包。


    那布包他一直贴身带着，从边关到京城，从未离身。


    他抱着那个布包，走向祠堂。


    祠堂里供着沈家列祖列宗的牌位。


    最上面，是他父亲母亲的牌位。


    沈壑跪下来，磕了三个头。


    “父亲，母亲，儿子不孝。”


    他哑声道，“今日，儿子接媳妇入府。”


    他从布包里取出一个牌位，轻轻放在地上。


    烛光下，那牌位上刻着一行字——


    “沈壑之妻温氏静媛之位”


    没有封号，没有谥号。


    只有最简单的几个字。


    可那是他给她唯一能给的名分。


    沈壑看着那个牌位，眼眶慢慢红了。


    他想起那年江南，她坐在荷塘边，笑着对他招手。


    “沈壑，过来。”


    他跑过去，握住她的手。


    她的手很暖。


    她的眼睛很亮。


    她说：“你以后要好好的。”


    他说：“你也是。”


    他拿起牌位，走到祠堂最深处。


    那里有一个不起眼的角落，平时没有人会注意。


    他把牌位轻轻放进去，藏在最深处。


    然后他退后几步，又跪下来。


    “媛姐姐，”他轻声道，“这辈子，我没能娶你。可在心里，你早就是我沈壑的妻了。”


    他顿了顿，声音哽咽。


    “下辈子，你一定要等我。我一定……第一个找到你。”


    烛光摇曳，照着他孤单的身影。


    他跪在那里，很久很久。


    最后，他轻轻念起那首诗。


    那是那年江南，她教他念的。


    “江南可采莲，莲叶何田田。中有双鲤鱼，相戏碧波间。”


    他的声音很轻，像是怕惊扰了什么。


    “愿为西南风，长逝入君怀。”


    念到这里，他顿住了。


    最后一句，他念不出来。


    君怀良不开，贱妾当何依。


    她依的是谁？


    她这辈子，可曾有人让她依？


    夜风吹过祠堂，吹得烛光摇曳。


    沈壑跪在那里，看着那藏在深处的牌位。


    那是他的妻。


    是他这辈子，唯一想娶的人。


    第二天，沈惊鸿去祠堂上香。


    她看到大哥从祠堂出来，眼眶红红的。


    她没有问。


    她知道，大哥有他自己的秘密。


    她只是进去，给祖宗上香。


    上完香，她忽然看到祠堂深处有一个不起眼的角落。


    她走过去，看了一眼。


    然后她愣住了。


    那里，放着一个牌位。


    “沈壑之妻温氏静媛之位”


    沈惊鸿的眼泪一下子涌了出来。


    她捂住嘴，不让自己发出声音。


    她的大哥，用这样的方式，娶了媛姐姐。


    那天晚上，沈惊鸿躺在床上，想起媛姐姐最后的样子。


    她手里握着那支荷花簪。


    她嘴角带着笑。


    她轻轻喊了一声“沈壑”。


    原来，她早就把自己当成了他的妻。


    原来，他们也曾在心里，互相嫁娶过，互相长相依。


    窗外，夜风吹过，带着初夏的暖意。


    沈惊鸿闭上眼睛。


    她想，她会替媛姐姐，好好活着。


    她会替媛姐姐，照顾那个孩子。


    她会替媛姐姐，看着大哥好好的。


    也是她的选择。


    而祠堂深处，那藏在角落的牌位，静静地立在那里。


    没有人会注意她。


    唯独有一个人，每天都会来看她。


    在心里，叫她娘子。