朱鹏程的呼吸停住了。


    他看了眼地上那具民工的尸体。


    血已经凝固成暗红色，在路灯下像泼洒的油漆。


    他又看了眼周福海。


    周福海已经坐回车里，车窗升上去，看不见表情。


    最后，他看向老陈。


    老陈的眼神很平静，甚至带着点长辈的关怀：“听师傅的，没错。这世上每天死那么多人，多一个少一个，没什么区别。咱们把报告写漂亮点，让家属拿到赔偿，让厂里省去麻烦，咱们自己……也得点实惠。三全其美。”


    三全其美。


    朱鹏程在心里重复这四个字。


    他想起上个月看中的那套沙发，老婆喜欢，但他嫌贵，没买。


    想起每个月雷打不动的房贷。


    想起同事老王家新换的液晶电视。


    ……


    他低下头，拿起相机，对着尸体和现场，又拍了几张照片。


    但角度调整了。


    避开了那些明显的刹车痕起始点，避开了散落碎片最集中的区域。


    拍出来的画面，看起来就像行人突然从绿化带窜出，被高速行驶的车辆撞飞。


    “事故责任认定书，我来写。”老陈说，“你负责整理照片和笔录。明天一早，交给科长。”


    朱鹏程没说话。


    他蹲下身，开始收拾勘察工具。


    手指碰到冰凉的路面，粘稠的血沾了一点在手套上。


    暗红色，带着腥气。


    他用力在裤腿上擦了擦，但那股味道，好像渗进了皮肤里。


    后来，事故责任认定书出来了：行人违章横穿马路，负主要责任。


    化工厂赔了死者家属十五万。


    家属从乡下赶来，哭天抢地，但看着认定书和厚厚的钞票，最终签了字，抱着骨灰盒走了。


    周福海送来的两台新相机到了事故科，像素很高，拍现场很清晰。


    朱鹏程分到了一万块钱。


    他用这笔钱，买了那套沙发，剩下的存了起来。


    沙发运回家的那天，老婆很开心，坐上去试了又试。


    朱鹏程坐在旁边，看着老婆的笑脸，心里那股最初的不安和内疚，渐渐被一种更实在的东西取代。


    是轻松。


    原来，让一条人命“合理”地消失，是如此简单。


    原来，用别人的死，换取自己的好处，感觉……并不坏。


    至少，沙发很软，老婆笑了，房贷的压力小了一点。


    从那以后，他在这条路上越走越顺。


    老陈第二年退休，他接了班，成了事故科的骨干。


    处理的事故越来越多，“技术”也越来越娴熟。


    哪些事故可以“操作”，哪些家属容易“安抚”，哪些企业愿意“表示”，他心里门清。


    醉酒驾驶致三人死亡，可以改成“车辆突发故障，驾驶员操作不当”。


    超载货车侧翻压塌民房，可以改成“房屋年久失修，承重结构隐患”。


    甚至，有些事故根本不用发生——只要提前“打点”好，该查的超载不查，该禁行的路段放行，该报废的车辆继续上路。


    钱像流水一样进来。


    从一万，到五万，到十万。


    他的职位也从科员，到副科长，到科长，最后到副局长。


    房子从八十平的老破小，换到了一百四十平的电梯房，又在市郊买了套带院子的“养老别墅”。


    儿子送去国外读书，每年花费几十万，眼都不眨。


    生活光鲜亮丽。


    代价是那些死在车轮下的冤魂。


    十九年。


    朱鹏程自己都记不清“处理”过多少起事故，抹平过多少条人命。


    他只记得账户里的数字，记得那些求他办事的人恭敬的表情，记得在酒桌上推杯换盏时，对方递来的厚厚的红包。


    至于那些死者……


    底层人的命，不值钱。


    死了，赔点钱，家属闹一阵，也就过去了。


    这就是世界的规则。


    他这样告诉自己，喝了口茶，把喉咙里又泛起的甜腥味压下去。


    窗外的天色更暗了。


    云层堆积，像是要下雨。


    朱鹏程看了眼墙上的挂钟，下午四点二十。


    他今天约了“龙腾土方”的老板李总吃饭，谈江滨路渣土车运输线路的事。


    李总想要更宽松的审批和更长的运营时间，愿意“表示表示”。


    具体数目，饭桌上谈。


    朱鹏程站起身，走到窗边，活动了一下发僵的脖颈。


    喉咙里的味道又涌上来。


    这次更明显了。


    他咳了两声，从抽屉里拿出一盒润喉糖，含了一颗在嘴里。


    薄荷的清凉暂时掩盖了那股甜腥。


    但胸骨后面，隐隐传来一丝钝痛。


    朱鹏程皱了皱眉。


    他想起下周要去拿的体检报告。


    心里那股不安，又浮了上来。


    但很快，被他压下去。


    没事的。


    就算真有什么，以他现在的财力和人脉，也能找到最好的医生，用上最好的药。


    死不了。


    他这样告诉自己，拿起外套和车钥匙，走出办公室。


    走廊里很安静，其他科室的人还没下班。


    经过事故科门口时，他听见里面传来年轻科员讨论案件的声音：


    “……刹车痕迹不对，死者被撞前应该有躲避动作……”


    “……现场碎片太少，不像高速撞击……”


    声音很稚嫩，带着学生气的较真。


    朱鹏程脚步没停，嘴角浮起一丝冷笑。


    较真？


    等你们多干几年，就知道有些事，较真没用。


    他走进电梯，按下负一层。


    地下车库灯光昏暗，他的座驾停在专用车位上，漆黑的车身在白炽灯下反射出冷硬的光泽。


    他拉开车门，坐进驾驶座。


    皮质座椅柔软，包裹感很好。


    车子启动，引擎发出低沉平稳的轰鸣。


    他驶出交通局大院，汇入傍晚的车流。


    目的地是城东的“御膳坊”，一家私密性很好的高端酒楼，李总已经订好了包厢。


    下班高峰，路上有点堵。


    朱鹏程不急，打开车载音响，放了段舒缓的钢琴曲。


    手指在方向盘上轻轻敲着节拍。


    车流缓慢移动。


    经过一个十字路口时，他看见路边有交警正在处理一起小刮擦。


    一辆电动车倒在地上，骑手是个外卖员，正激动地和轿车司机争论。


    交警站在中间，试图调解。


    朱鹏程扫了一眼，就收回视线。


    这种小事故，每天成千上万起。


    赔点钱，了事。


    不值得多看一眼。


    他踩下油门，车子驶过路口。