四月的北京，柳絮飘得满天都是，跟下雪似的。


    陈卫东刚从日本回来没几天，时差还没倒过来，就被一个电话叫到了北斗研究院。


    研究院在北三环外边，一栋不起眼的灰楼。


    门口依旧连个牌子都没有，但进进出出的人，个个眼神锐利。


    陈卫东来过几次，知道这里面的安保级别比一般单位高得多。


    会议室在三楼，推门进去，一股烟味扑面而来。


    长条桌两边坐满了人，都是熟面孔：科工委的，总参的，航天部的，还有几个穿白大褂的专家。


    最扎眼的是那几个老专家，眼圈黑得跟熊猫似的，一看就是熬了不知多少个通宵！


    总工程师老马坐在主位旁边，面前的烟灰缸里堆满了烟头。


    看见陈卫东进来，他站起来，勉强挤出一个笑容。


    “陈总，来了。”


    陈卫东点点头，在他旁边坐下。


    “情况怎么样？”


    老马叹了口气，把手里的烟掐灭。


    “联大那边，亚非拉美国家的投票已经开始动员了……”


    “外交部的同志在跑，反馈还不错！五月份的投票，应该能通过吧……”


    陈卫东心里松了口气。


    “好事啊。那咱们这边呢？”


    老马沉默了几秒。


    “咱们这边……有点麻烦。”


    他从文件夹里抽出一份报告，递给陈卫东。


    “火箭一级发动机测试，偶尔会出现异常。”


    “推力不稳定，偏差超出了允许范围！我们觉得……需要重新设计，否则无法精准投送到预定轨道。”


    陈卫东看着报告，密密麻麻的数据，他看不太懂。


    但他看懂了老马的表情——那是压了千斤重担的表情！


    “需要多久？”


    老马苦笑。


    “但是，按正常流程，至少半年！重新设计，重新测试，重新验证……”


    “半年？”陈卫东打断他，“如果五月轨道审批通过的话，发射窗口定在六月，那就只剩两个月了！”


    会议室里安静了几秒。


    角落里，一个年轻一点的工程师小声嘀咕：“要不申请推迟？技术不成熟，硬上会出事……”


    老马看了他一眼，没说话。


    陈卫东看着他。


    “同志，需要推迟到什么时候？”


    年轻工程师愣了愣。


    “下次窗口……十月。”


    陈卫东站起来，走到窗前沉思起来……


    窗外，柳絮在阳光下飘着，白茫茫一片。


    远处有几个孩子在放风筝，风筝飞得很高，在蓝天里摇摇晃晃。


    突然，他转过身。


    “十月不行，国际电联那边，轨道申请要重新审议。”


    “如果咱们发不上去，就没资格争了！”


    “之前投的那些钱，跑的那些关系，全都白费！”


    老马低下头。


    “陈总，我知道。可是……”


    “可是什么？”


    老马抬起头，眼眶红红的。


    “可是万一失败了……一亿多美金，也就打水漂了。”


    会议室里，一片寂静。


    陈卫东看着他，看了很久。


    然后他走回来，在老马旁边坐下。


    “老马，我问你一个问题。”


    老马点点头。


    “你搞航天多少年了？”


    “二十三年。”


    “二十三年里，失败过多少次？”


    老马愣了一下，然后苦笑。


    “数不清了。”


    陈卫东点点头。


    “那你每次失败之后，是放弃，还是继续？”


    老马看着他，眼神慢慢变了。


    “当然继续！那是国家的任务……”


    陈卫东笑了。


    “那不就结了。”


    他站起来，看着所有人。


    “同志们，我知道你们压力大。”


    “连续熬夜三个月，方案改了十几版，换谁都得崩溃。但是——”


    他顿了顿。


    “咱们干的是什么事？是让中国有自己的眼睛，不用看别人脸色！是让咱们的导弹，想打哪儿打哪儿！是让全世界的华人，都能用自己的导航，不用怕美国哪天不高兴把GPS关了！”


    会议室里，没人说话。


    “失败？”陈卫东的声音大了起来，“美国搞GPS，摔了多少次？苏联搞格洛纳斯，摔了多少次？人家摔得起，咱们就摔不起？”


    他看着老马。


    “老马，按期发射！”


    “如果五月投票通过，必须尽早占领轨道！技术上，你们只管往最好里做。万一失败了……”


    他深吸一口气。


    “所有损失……我担着！”


    老马愣住了。


    “陈总，那是您的钱啊，天价的损失……”


    陈卫东笑了。


    “钱没了可以再赚！机会没了，就什么都没了。”


    散会后，老马追出来。


    “陈总！”


    陈卫东回头。


    老马站在走廊里，看着他，眼眶红红的。


    “陈总，我……我不知道该说什么。”


    陈卫东走回去，拍拍他肩膀。


    “老马，什么都别说。好好干！不管成败与否，十月之前，一定要成功！也一定能成！”


    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！老马点点头。


    “一定。”


    ……


    秀山屯的春天，比北京来得晚。


    四月中旬了，山上的雪才化干净。


    树冒了新芽，嫩绿嫩绿的，地里的庄稼也开始返青。


    远处的长白山，山顶还戴着白帽子，但山腰已经绿了。


    金大爷带着黑子和小白，在北山深处转悠了快两个月。


    每天天不亮就进山，天黑透了才回来。


    王振军问他找什么，他不说。


    问他累不累，他说不累。


    问他饿不饿，他说不饿……


    这天下午，太阳西斜的时候，金大爷终于在一个隐蔽的山洞口停了下来。


    洞口被荆棘遮得严严实实，不仔细看根本发现不了。


    黑子凑过去闻了闻，回头冲他叫了两声。


    金大爷拨开荆棘，钻了进去。


    洞里很暗，很潮，有一股发霉的味道。


    他从怀里掏出火柴，划着了一根。


    微弱的火光里，洞壁上有人工凿过的痕迹。


    再往里走，有一个石台，上面放着一个锈迹斑斑的铁盒子。


    铁盒子上印着模糊的日文，还有一面已经褪色的太阳旗。


    金大爷的手抖了一下。


    他把铁盒子拿起来，很沉。


    摇了摇，里面有东西。


    他打开。


    里面是一叠发黄的照片，还有几封信。


    最上面一张照片，是两个年轻人并排站在一起，背后是长白山。


    左边那个，穿着八路军的灰布军装，腰里别着枪，咧嘴笑着。


    那是三十多岁的金大爷，那时候他还不叫金大爷……


    右边那个，穿着国民党的黄绿色军装，戴着一顶大檐帽，也笑着。


    那是陈卫东的舅舅，冯国栋。


    金大爷的手指摩挲着照片，那些发黄的边角，那些模糊的面容。


    他想起三十四年前的那个秋天。


    打完仗，他们坐在山坡上，看着夕阳。冯国栋说：“大哥，我要去台湾了。”


    金大爷问他：“去那干嘛？”


    冯国栋笑了：“命令。长官让去，就得去，你别问，我……从头至尾都忠于祖国！”


    “……什么时候回来？”


    冯国栋沉默了很久。


    “不知道。也许很快，也许……再也不回来。”


    他从怀里掏出这个铁盒子，递给金大爷。


    “大哥，这个你帮我收着。里面有照片，有信。如果我能回来，你再还我。如果我回不来……”


    他没说下去。


    金大爷接过铁盒子。


    “我会等你。”


    冯国栋站起来，拍拍身上的土。


    “大哥，走了。”


    他走了几步，忽然回头。


    “大哥，我有个妹妹还小……如果她以后结婚，如果有了孩子……替我照顾好他们。”


    金大爷点点头。


    冯国栋走了，消失在暮色里。


    再也没有回到东北的家！


    金大爷坐在山洞里，看着那些照片，很久很久。


    黑子趴在他脚边，安静地陪着他。


    小白趴在他另一边，偶尔用脑袋蹭蹭他的腿。


    夕阳的余晖从洞口照进来，在地上拉出长长的影子。


    金大爷擦了擦眼睛。


    他把铁盒子重新包好，揣进怀里。


    “走吧，回家。”


    喜欢70年代，我在长白山下当知青请大家收藏：()70年代，我在长白山下当知青更新速度全网最快。