厚重的窗帘隔绝了大部分光线，只在边缘透进一圈暖金色的边。


    时苒睁开眼，恍惚了一瞬，身体的酸痛和某些过于鲜明的记忆涌入脑海。


    侧过头，撞进一双沉静的黑眸里。


    张起灵就坐在床边，背脊挺直，姿态却并不僵硬。


    他不知道这样坐了多久，目光安静地落在她脸上，像是守候，又像是单纯地在看。


    空气中弥漫着一种难以言喻的静谧，带着事后的慵懒，以及属于他的清冽气息。


    “几点了？”


    “下午三点。”


    张起灵声音听不出什么情绪，他站起身，走到床头柜边，倒了一杯温水。


    他做这些动作时很自然，仿佛演练过无数遍。


    然后他坐下，将水杯递到她唇边。


    时苒就着他的手，小口喝水。


    喝完水，他放下杯子，又继续看她。


    他就这样专注地看着，那双眼睛太深，像不见底的寒潭。


    时苒有一瞬间的无语。


    如果换个人，被这么长时间的看着，肯定会有毛骨悚然的感觉。


    她，其实习惯了。


    “疼吗？”他突然问。


    时苒睨了他一眼，给他一个后脑勺。


    “你后悔了？”


    时苒：……


    这是脑补了什么。


    时苒刚偏过头，身侧的床垫微微下陷。


    他上来了。


    一只手臂环了过来，将她连人带被子一起揽进怀里。


    他的下颌轻轻抵在她头顶，呼吸拂过她的发丝。


    “不后悔。”时苒笑了一下，抓住他的手。


    “我说过，你是我的心之所向，我只认你。”


    她说完，明显感觉到环在腰上的手臂肌肉瞬间绷紧了。


    他贴着她后背的胸膛起伏的幅度也微微加大。


    他没回应。


    时苒也不急，耐心地等着，手指在他掌心轻轻挠了挠。


    过了好半晌，他才极低地嗯了一声。


    气息拂过她的耳廓，有点烫。


    但这还没完。


    他似乎犹豫了一下，然后，时苒感觉到一个微凉柔软的触感，轻轻印在了她后颈裸露的皮肤上。


    是一个吻。


    克制，生涩。


    时苒抬起眼，就撞进他的眼睛。


    那里面，翻涌着深沉而滚烫的情绪，几乎要将她淹没。


    张起灵没有再说话，只是抬起手，用指腹轻轻蹭了蹭她发热的脸颊，动作带着小心翼翼的温柔。


    阳光透过窗帘的缝隙，恰好落在两人交握的手上，暖意融融。


    他看着她，看了很久很久，久到时苒以为他不会再开口。


    终于，他极轻地叹了口气，那叹息轻得像羽毛落地。


    “我信了。”


    他说完，握着她的手，收紧了些许。


    有些东西，在无声中悄然改变，如同种子破土，无声无息，却势不可挡。


    情绪是不重要的。


    这是从有记忆起，就被刻入骨髓的东西。


    他见过太多生死，看过太多聚散，也遭受过太多算计，心便早就波澜不惊了。


    他也一直如此履行，将所有情绪压在那片深沉的寂静之下。


    直到她出现。


    第一面，那种仿佛源自灵魂深处的熟悉感。


    抗拒变得徒劳，本能牵引着他靠近。


    他看着一步步走近他。


    那些被他视为无用需要摒弃的情绪，在她面前，所有的克制，变得不堪一击。


    一戳就破。


    昨夜是失控，也是沉沦。


    拥抱她的感觉，太过熟悉，熟悉到让他心头发颤，仿佛在无尽的轮回里，早已重复过千百遍。


    人会有前世吗？


    他不知道。


    或许会吧。


    不然，为什么独独对她，会无法拒绝。


    不然，为什么在她身边，竟会生出不该有的眷恋。


    不然，为什么仅仅是看着她，就会觉得无比满足。


    逻辑无法解释。


    本能却已臣服。


    他握紧了掌心那只柔软的手，感受着那份真实的温度。


    有些东西，确实在无声中改变了。如同冰封的河面下，早有暖流涌动，只待破冰而出的那一刻。


    握紧的手，传来真实的温度。


    这温度，烫得他灵魂都在颤栗。


    那些被他自己都几乎遗忘的本能，正在疯狂叫嚣。


    他习惯了冰冷和黑暗，习惯了将一切情绪与欲望都压制。


    他以为自己早已是一潭死水。


    可现在，这潭死水之下，有东西活了。


    是猛兽，是熔岩，是足以焚毁一切理智的疯狂。


    一种近乎扭曲的占有欲从心底最阴暗的角落滋生出来。


    想将她揉碎，想将她彻底融入骨血，想在她身上每一寸都刻下自己的印记。


    让她再也无法离开，无法消失。


    这念头如此强烈，如此危险。


    他习惯了掌控。


    掌控身体，掌控情绪，掌控一切。


    可面对她，他不是在克制欲望，他是在与自己的本能搏杀。


    与那份想要不顾一切将她禁锢在身边的疯狂对抗。


    瞎子曾经说过，张家人，都是疯子。


    瞎子或许说得对。


    张家人是疯子。


    骨子里流淌的就是偏执和毁灭。


    漫长的生命，见过的太多，失去的太多，能握在手里的太少。


    所以一旦认定，便是极致。


    是不死不休，是宁可一同燃成灰烬也绝不放手的天性。


    他也是。


    只是这疯性被漫长的岁月和责任磨砺得光滑，被深深地隐藏骨子里。


    可现在，被勾了出来。


    怎么办？


    他凝视着她的侧脸，皮肤在朦胧的光线下显得格外细腻，带着年轻人未被时光侵蚀的鲜活光泽。


    他大她很多。


    多到心早已在时间长河里被磨得冷硬。


    她过于年轻。


    年轻到生命才刚刚绽放，年轻到未来有无限可能，年轻到可能根本不清楚，被她吸引来的，究竟是一个怎样的存在。


    一个被困在时间里的，骨子里藏着癫狂的……老怪物。


    指腹无意识地摩挲着她手腕内侧柔嫩的皮肤，一种想要留下印记的冲动再次翻涌上来，又被他强行压下。


    放手吗？


    这个念头刚一升起，胸腔里便掀起一阵暴戾。


    困于牢笼的凶兽已经睁开了眼，嗅到了唯一渴望的气息，怎么可能再甘心退回黑暗。


    他缓缓闭上眼，深吸了一口气，空气中还弥漫着她身上淡淡的香气。


    那就……疯到底吧。


    既然是她先靠近的，既然是她说的愿意。


    他再度收紧手臂，将她更深地拥入怀中，低下头，鼻尖轻轻蹭过她的发顶，如同野兽确认自己的所有物。


    年轻又如何。


    他的时间漫长而孤寂，若能抓住这一抹鲜活，纵使未来是万丈深渊，他也甘愿陪她一起坠落。


    疯子，本来就不需要退路。


    太极有阴阳，人也有两面。


    当爱沦为极端的占有，恨变成了它反向燃烧的灰烬。


    无法承受的情感，滋生了摧毁。


    炽热的火在他脉络里逆行，蒸腾掉所有清醒。


    她眼尾那粒秾艳的痣，那一点红，将他所有的克制与冷静都吸纳进去。


    他感到一种危险的失控，身体却如同溺水，失去了所有挣扎的力量，只能向下沉沦。


    张起灵抬手覆在纤细的后脖颈，轻轻摩挲，这个最为脆弱的地方，能掌控生死。


    他看向她，眼底翻涌着几乎要将人吞噬的浓稠墨色。


    “你是我的。”


    时苒抬起头。


    白日里那种明媚褪去，取而代之的是一种漫不经心的慵懒。


    她唇角微勾，指尖轻抵在他的喉结，声音很轻，却是能缠绕人心的微哑。


    “弄反了。”


    “你才是我的。”


    从你的心跳，到你的情绪，早就是我的了。


    窗外，夜来香依旧浓烈，山风依旧轻柔。


    牵动情绪的，才是上位者。