史书翻过千年，只记他挥剑决浮云。


    却从未写过十三岁的少年坐在过大大的王座上，脚都够不着地。


    她看着他被夜风拂动的玄色衣袂，那上面绣着暗沉的纹路。


    是山河，是日月，独独没有一丝人间的温度。


    原来千古一帝的脊梁，是独自醒来的长夜。


    史书是墨写的，他是血做的。


    “母亲她……”


    嬴政顿了顿，窗外的风恰好吹进来，烛火猛地一暗。


    “先是在甘泉宫，与吕不韦旧情复燃，后来去了雍城……有了嫪毐。”


    他的声音低下去，几乎听不清。


    “去岁诞下一子，如今，又有了身孕。”


    烛火投下摇曳的影，嬴政肩背依旧挺得笔直，却透出一种深可见骨的疲惫。


    时苒望着他被烛光勾勒的身影，心头蓦地一酸。


    嫪毐仗着太后的宠爱，在雍城蓄养私兵，最终发动叛乱。


    而他的母亲，那个他曾相依为命的赵姬。


    在这场针对亲生儿子的谋逆中，选择了沉默。


    甚至……纵容。


    她不要他。


    更远的，是那飘着咸腥气。


    沙丘平台，龙御归天。


    载着他遗体的马车，为了掩盖尸臭，堆满令人鲍鱼。


    “始皇崩于沙丘平台……棺载辒辍车中，会暑，上辒车臭，乃诏从官令车载一石鲍鱼，以乱其臭。”


    嬴政梓棺费鲍鱼。


    生前扫六合定乾坤的帝王，身后竟要与污秽的鱼腥为伴。


    此刻，他看着窗外，孤单得像是被整个世间遗弃。


    原来这横扫六合的赫赫威严之下，藏着一个从未被母亲好好爱过的孩子。


    这掌控天下的无上权柄之中，裹着一具连死后安宁都不可得的凄凉躯壳。


    美得惊心动魄，强得翻天覆地。


    也……惨得彻骨彻心。


    相依为命的母亲，信任的弟弟成憍，昌平君，到后来的李斯。


    他好像，一直在被背叛。


    夜风吹动他几缕发丝，像一座孤碑。


    他站在这里，是无声的。


    他并非生来冷酷，是这一次次的背叛，将他磨成了后来那般模样。


    时苒轻轻站起身，走到他身后，在离他两步远的地方停下。


    “王上，我不会背弃今日之言。”


    她的声音像檐角融化的雪水，清凌凌地落在寂静里。


    “这世间路远，我愿与王上同行。”


    “我也是一个人，行走在这苍茫人世，若王上不嫌，往后风雨，我愿为王上撑一柄伞。”


    嬴政没有回头。


    “你是空前绝后的君王，是注定要屹立千秋的高山。”


    “高山会被云雾遮蔽，明月会被乌云遮盖，这从来不是山与月的过错。”


    “而高山，仍旧是高山。”


    “强者总是孤独的，但孤独不意味着非要独自承受所有。”


    “我或许渺小如尘，但尘埃也有尘埃的坚持。”


    “至少在这条路上，我不会背过身去。”


    嬴政终于侧过头来看她。


    烛光在他眼底明明灭灭，像深海里终于亮起的渔火。


    他想起渭水河边那个暮色，她问：我可以相信你吗？


    那样直白，直白得不像这宫城里该有的话。


    此刻夜凉如水，他突然也想问出来。


    “政，可以相信你吗？”


    他没有说寡人，而是政。


    时苒望着他，笑了。


    像山涧的风，像春日的花。


    她的眼睛亮得不可思议，仿佛盛满了整个星河的光。


    “我说可以，但言语太浅薄，说得再好，不如用往后时日来证明。”


    “不知王上，可愿给我这个机会？”


    嬴政凝视着她眼中摇曳的星子，许久，唇角牵起笑来。


    “愿。”


    一个字，轻得像落雪，却重重地落在夜色里。


    窗外星河低垂，月光铺了满阶。


    可能是方才的话语太过触动，嬴政苦笑了一声，那笑声显得格外苍凉。


    “说来可笑，寡人日后竟也去求那虚无缥缈的仙道，倚仗的重臣亦背叛至此。”


    “寡人曾以为，回到秦国，掌握权柄，便不会再尝此滋味。”


    明明笑着，时苒却觉得难过。


    “人心易变，然天地有常，月缺终有月圆时，寒冬过后便是春。”


    她转身从案几端来温着的陶壶，斟出两盏清茶。


    白雾袅袅升起，在两人之间晕开朦胧。


    “茶烟，握不住，抓不牢，可它的暖意是真的。”


    “高山再高，也要经历风霜，重要的是，风霜之后，还有生机。”


    嬴政轻笑一声，走在案几前，闻着茶香。


    “你这茶倒是与众不同。”


    “茶叶炒过，水沸三响，一响褪苦涩，二响留甘醇，三响恰是饮茶时。”


    时苒斟了杯茶，将陶杯推过去。


    “人心如茶，总要经几度沉浮，才知真味。”


    嬴政依旧站着，垂眸看着茶盏，涟漪轻轻晃动。


    “若这茶凉了……”


    “那就再煮一壶。”


    时苒笑的松快，“别的不敢说，我添柴看火的耐心，总还是有的。”


    “今夜月色正好，王上莫负这盏茶温。”


    嬴政执杯浅啜，茶汤在舌尖流转。


    初时清苦，继而泛起隐约的回甘。


    “不错。”


    他搁下陶杯，望向窗外渐沉的夜色。


    “今夜，怕是要与卿共此烛火，彻夜长谈了。”


    可不得长谈，估计他还有一肚子问题要问呢。


    时苒执壶为他续茶，水声泠泠中莞尔：“是该长谈，夜长，王上可要用些膳食？”


    “你亲手烹制？”


    她颔首：“贪恋佳肴，便学了些许手艺。”


    嬴政眼底掠过笑意：“寡人倒是沾光了，卿上次的羊汤，很是鲜美。”


    时苒眉眼一弯，毫不谦让地受了这夸奖，带着几分小得意。


    “那是自然，今夜虽没有羊汤，但保管让王上尝了这次，还惦记着下次。”


    谁让这个时代能入口的吃食太少呢。


    嬴政看着她，看着光恰好落在她眼底，映得那笑意明亮又温暖。


    像是春日的阳光洒在初融的雪地上。


    时苒拐进厨房时，有值夜的仆役正慌慌张张地点灯。


    她摆摆手，“都去歇着，这里交给我。”


    她取了些鲜菇，又从陶罐里舀出新磨的麦粉，轻车熟路的开始和面。


    屋内，嬴政按着太阳穴。


    夜风送来隐约的香气，他抬眼望向门外，眉宇不知不觉松了几分。