村东头的茅草屋，与其说是个家，不如说是四面漏风的破筛子。


    屋顶的茅草稀稀拉拉，能直接看到灰蒙蒙的天空。


    泥坯墙上几道狰狞的裂缝贯穿墙体，最大那道能塞进一个成年男人的拳头。


    夹着海腥味的冷风从缝隙里呼呼灌进来，呜呜作响。


    “哇！”


    一声压抑到极致的哭腔，从楚辞喉咙里破了出来。


    她轻轻放下怀里的小宝，抬起头，就那样怔怔扫了一圈：一张缺腿的破木板床，几块烂木板歪歪扭扭钉成的矮桌，仅此而已。


    “江海……”


    她蹲在满是泥灰的地上，死死捂住脸，哭声越来越大，越来越撕心裂肺。


    “都怪我……都怪我没用！若不是嫁给了你，你哪会落到这步田地……呜……是我害了你啊……”


    陈江海大步上前，在妻子面前稳稳蹲下身。


    那双布满老茧和伤痕的大手伸出，重重握住了楚辞削瘦的肩膀。


    手掌很粗糙，甚至有些硌人。


    掌心传来的滚烫温度和沉稳力量，让楚辞的哭声骤然一滞。


    她怔怔地抬起头，泪眼婆娑地望着丈夫。


    “别哭。”


    陈江海看着妻子蜡黄的脸颊和布满血丝的红肿眼睛，喉咙被什么东西死死堵住了。


    “以前是我混账，是我没本事，是我瞎了眼，没把你们娘俩护住，那是我的罪！”


    他的嗓音发哑，透着厚重。


    他直视着楚辞的眼睛：“但什么叫''都怪我''？你哪里有错？你这辈子，哪里错了？！”


    楚辞嘴唇颤了颤，泪水扑簌簌地往下掉，说不出一个字。


    “辞儿，你听好。”


    陈江海胸口起伏了一下，双手握得更紧，掌心灼热，滚烫的热度将她整个人都烫透了。


    楚辞彻底愣住了。


    她认识这个男人九年。


    九年里，他沉默、懦弱，打不还手骂不还口，就是陈家那头任人驱使的老黄牛。


    直到今天，她从未听过他说出这样的话，更从未见过他这双眼睛！


    “江海……”她喃喃唤了一声，声音破碎，“你今天……你是怎么了……整个人都变了……”


    “换了。”陈江海沉声回答，目光没有半分动摇，“彻底换了。”


    他站起身，挽起袖子，目光沉沉划过屋里每一处裂缝、每一根腐朽的椽子，双眼满是杀气腾腾的笃定。


    “等着瞧。”


    说罢，陈江海抄起石头，叮叮当当地就开始修那条瘸了的床腿。


    楚辞怔了片刻，胸口吐出一口长气，用袖子抹干脸上的泪，找来黄泥巴，默默去堵墙上那些漏风的窟窿。


    小宝在旁边观望了一会儿，见爹娘都在动，他也鼓起小小的勇气。


    男孩伸出两只脏兮兮的小手，一块一块地把地上的碎石往娘手边递。


    “娘，给。”他奶声奶气地说。


    “哎，小宝真懂事。”楚辞夹着哭腔，低低笑了起来。


    床腿修好了，陈江海把床板仔细擦了一遍，转头，就见儿子还在埋头苦干地捡碎石。


    那张脏兮兮、瘦弱的小脸，无声地在他胸口来回割着。


    他走过去，蹲下身，让自己与儿子一般高，温声道：“小宝，过来，爹给你擦擦脸。”


    小宝抬起头，本能地往后缩了半步，透着怯意。


    陈江海喉咙发紧。


    他没有说话，端来一盆清水，撕下块干净的布沾湿，用那双粗糙坚硬的大手，轻柔地擦起儿子脸上的泥灰。


    才擦了一下，小宝就扭了扭脑袋，嘟囔道：“爹……你手很扎。”


    陈江海一愣，紧绷着的心弦松开了一根。


    他低下头，发出一声低沉的笑，粗砺的笑声从骨子里透出暖意。


    “是，爹手糙。”陈江海没有停手，继续轻柔地擦着，“以后爹挣了钱，给小宝买软布，好不好？”


    小宝慢慢抬起那双圆溜溜的大眼睛，怯怯地瞅着他，细声细气地问：“爹……你不凶了？”


    短短几个字，直戳陈江海心口最深处，烫出一个窟窿。


    他把布搁下，沉默了两秒，一把将儿子捞进怀里，闷声道：“不凶了。再也不凶了。”


    小宝愣了片刻，随即将软糯的小脸往父亲颈窝里一拱，细声“嗯”了一声。


    楚辞站在门边，捂着嘴，没让自己哭出声来。


    好半晌，小宝从陈江海怀里钻出脑袋，圆眼睛滴溜溜一转，奶声奶气道：“爹，你讲故事给我听！”


    陈江海将他稳稳放在修好的床板上，坐到床沿，清了清嗓子。


    “很久很久以前，有一条很勇敢的小渔船，它不怕风，也不怕浪……”


    “然后呢？”小宝趴在床上，眼睛睁得大大的，一眨不眨。


    “然后它出了一趟远海，捉了一条最大最大的鱼，带回家，够全家吃一年。”


    “哇！”小宝兴奋得跳了起来，双手狠狠拍着床板，“那条鱼有多大？比我还大吗？”


    “比你大。”陈江海伸开双臂，用力比划，“比这屋子还大。”


    “哇啊啊啊！！”小宝滚了个翻身，双腿乱蹬，叽叽喳喳叫嚷起来，“那要怎么抬回来呀？用大船吗？要几个人抬……”


    楚辞在角落里忍着笑，侧过身，不让自己当着他们父子的面失态。


    她不知道丈夫身上究竟发生了什么。


    但她心里，比任何时候都踏实。


    这个家破了，可她的丈夫，她的天，终于重新立起来了。


    夕阳彻底沉入海平线，刺骨的海风从茅草缝隙里挤进来，横冲直撞。


    “咕噜噜……”


    小宝的肚子不合时宜地叫了一声，在安静的屋子里回荡。


    男孩赶紧捂住肚子，脸憋得通红，恨不得把脑袋缩进被子里。


    楚辞脸上的笑收了。


    她眼神在屋里转了一圈：五十斤白面靠在墙角，破锅扣在地上，干柴没几根，油盐酱醋，一样也无。


    “江海……”她压低声音，满脸窘迫，“家里……什么下锅的也没有。白面是有，可小宝这身子骨，光吃寡面……”


    “行了。”


    陈江海站起身，三两步走到墙角，一把抄起鱼叉，另一只手拎起破木桶，发出一声沉稳的金属锵响。


    他大步走到门口，侧过头，看了一眼天色。


    远处，月光铺在海面上，银光粼粼，浪声低沉而规律。


    潮水退了！


    他转过身，往屋里一望：楚辞一脸担忧，小宝瘪着嘴捂着肚子，两双眼睛，都望着他。


    陈江海咧了咧嘴，沉声开口：


    “辞儿，生火，烧水，看好小宝。”


    楚辞还没来得及开口，他已经大步跨出了门槛。


    脚步声踩在沙地上，沉稳有力，越走越远。


    走出去三步，陈江海顿住脚，没有回头。


    夜海在他身前翻涌，海风猎猎，将衣角卷得烈烈作响。


    他对着那片幽暗的深海，扬声喊道：


    “今晚，老子让你们娘俩，吃顿好的！”


    话音落地，海风将那句话卷过整片沙滩，扬向茫茫夜空。


    楚辞站在门边，目送那道高大挺拔的背影，一步步走向银光涌动的夜海，消失在浪花深处。


    小宝从床上溜下来，踮着脚往门外张望，奶声奶气地问：“娘，爹去哪儿啊？”


    楚辞低下头，将儿子一把揽进怀里。


    她顿了顿，看向那片波涛汹涌的深海。


    “你爹……去给咱们打天下。”