大年初一的返程班车比来时还颠，砂石路上全是鞭炮碎屑和冻硬的泥块，东风大客车像在浪里打滚一样左右摇摆。


    陈江海让楚辞坐在靠窗的位置，自己坐外面挡着，小宝横在两人腿上睡得正香。


    车厢里弥漫着柴油味和硝烟味，几个走亲戚回来的乡下人在后排嗑瓜子聊天，说的都是谁家今年杀了猪，谁家的闺女嫁了个城里人之类的闲话。


    楚辞侧着身子看窗外，一手护着小宝的脑袋，一手搭在陈江海的膝盖上。


    “江海，今天在县城看舞狮的时候，我特别特别高兴。”


    她的声音很轻，生怕吵醒小宝。


    “我从小到大都没出过南湾村和石浦镇，第一次去县城还是你带我去给小宝看病那回，满心都是害怕和慌张。”


    停了一拍，她又开口。


    “今天再去，吃饭看舞狮买棉花糖，小宝骑在你脖子上笑得那么开心，这日子真的跟以前不一样了。”


    陈江海没说话，伸手握住了她搭在膝盖上的那只手。


    楚辞的手比刚分家那会儿软了不少，指头上的老茧也褪了大半，被他的大手裹住，温暖得很。


    “以后还带你去更远的地方。”


    他低声说了一句。


    楚辞没接话，将头轻轻靠在了他的肩膀上。


    车窗外的风景从县城的楼房变成了光秃秃的田野，又从田野变成了远处灰蒙蒙的海岸线。


    海风从车窗缝里灌进来，满是咸腥的味道。


    那是家的方向。


    走到半路的时候，小宝迷迷糊糊地醒了。


    “娘，我要尿尿。”


    楚辞当即急了。


    “你怎么不早说？车上哪有地方尿？”


    “我刚才睡着了嘛。”


    小宝扭着身子，两条小短腿直踢腾，脸都憋红了。


    陈江海往窗外看了一眼，前不着村后不着店，班车在公路上轰隆隆地跑着，根本没有停靠的意思。


    “忍不住了？”


    “忍不住了，要来了要来了！”


    小宝急得眼泪都快出来了。


    陈江海二话不说，从座位底下拽出一个破搪瓷缸子。


    “来，对着这里尿。”


    “啊？在这里？”


    小宝的脸涨得通红，声音都变调了。


    “好多人看着呢！”


    “看就看呗，谁小时候没在车上尿过裤子？”


    他一把解开儿子的棉裤扣子。


    “你要是不尿在缸子里，就得尿在裤子里，大冬天的湿裤子贴在身上，冰不冰？”


    小宝可怜巴巴地看了看周围，后排那几个嗑瓜子的乡下人正好奇地伸着脖子往这边看。


    “别看他们，低头尿你的。”


    陈江海用自己宽阔的背挡住了后面的视线，楚辞也赶紧侧过身子帮忙遮挡。


    哗啦啦。


    小宝憋了一路的尿终于解了出来，搪瓷缸子被灌了大半。


    “舒服了没？”


    “舒服了。”


    小宝长出一口气，整个人软绵绵地瘫在楚辞怀里。


    陈江海端着搪瓷缸子，趁车窗开着一条缝的时候，将里面的东西倒了出去。


    后排一个大嫂看到这一幕，扑哧笑了出来。


    “这孩子，跟我们家那个小子一模一样，每回坐车都憋不住。”


    楚辞红着脸不好意思地笑了笑。


    陈江海毫不在意，把缸子塞回座位底下，一手揽住儿子。


    “以后出门之前，先尿完了再上车，记住了没有？”


    “记住了。”


    小宝缩着脖子，嘟囔了一声。


    班车在颠簸中终于进了石浦镇的地界。


    路两边的房子多了起来，不少人家的大门上贴着崭新的对联和倒着的福字。


    镇上的街道比平时冷清了不少，店铺大多关着门，只有几个小孩子在路边放小鞭炮，噼里啪啦地响。


    到了石浦镇客运站，陈江海抱着小宝跳下车，又回身把楚辞扶了下来。


    “走，咱们走回去，路不远。”


    从石浦镇到南湾村，十里土路，走快了半个多钟头就到了。


    大年初一的路上行人稀少，偶尔碰上几个走亲戚的村民，远远地打个招呼就过去了。


    小宝精神头又回来了，在前面蹦蹦跳跳地跑，一会儿踩路边的冰碴子，一会儿追着田埂上的麻雀跑。


    “小宝，别跑远了！”


    楚辞在后面喊。


    “让他跑吧，六岁的男孩子就该满地疯跑。”


    陈江海双手揣在皮夹克兜里，步伐不紧不慢。


    海风从东边吹过来，满是冬天特有的咸涩味道。


    远处的海面灰蒙蒙的，浪花拍打着礁石的声音隐约可闻。


    楚辞挽着他的胳膊走着，忽然想起了什么。


    “江海，咱们走的时候，家里的门锁好了没？”


    “锁了，铁锁加门闩，进不去。”


    “灶膛的火灭了没？”


    “灭了，出门前我亲自检查过的。”


    “那就好。”


    女人放下心来，脚步轻快了不少。


    走到南湾村村口的时候，太阳已经偏西了，天边泛着淡淡的橘红色。


    村子里炊烟袅袅，家家户户在准备初一的晚饭。


    几个小孩子在村口的大榕树下放鞭炮玩耍，看到陈江海一家三口从镇上方向走回来，纷纷停下来瞪大眼睛看。


    “海哥回来了！”


    一个皮猴子扯着嗓子喊了一声。


    陈江海朝他点了点头，没停脚步。


    小宝跑到大榕树底下，跟那几个小孩子叽叽咕咕说了几句话，无非是炫耀自己今天去县城看了舞狮，吃了糖醋排骨和棉花糖之类的。


    “小宝，走了，回家。”


    陈江海回头喊了一声。


    “来了！”


    小宝恋恋不舍地跟小伙伴们告了别，一溜小跑追了上来。


    青砖大瓦房远远地出现在视野里，夕阳照在那面白粉墙上，映出暖融融的金色。


    大门上贴着陈江海亲手写的春联。


    横批是四个大字。


    海纳百川。