杨小芳看着顾大力那复杂痛苦却异常坚持的眼神，再看看女儿倔强执拗的脸。


    忽然觉得，自己好像一点都不了解眼前这两个人。


    她不再挣扎了，只是无力地靠在顾大力怀里，眼泪无声地往下淌。


    她在怪自己。


    如果不是她摔断了腿，铁妮怎么会遭这些罪。


    铁妮见顾大力没有反对，甚至说出了“应得的”这三个字，心里那股一直憋着的气，好像稍微顺畅了一点。


    但同时又有点空落落的。


    她不再看他们，转身，示意售货员把东西包起来。


    麦乳精很贵，桃酥和糖也不便宜。


    顾大力默默地从自己口袋里掏出钱和票，递了过去。


    他的动作很稳，没有一丝犹豫。


    买完这些，铁妮还没停。


    她又去给杨小芳挑了两身换洗的、柔软的棉布内衣，一双软底的布鞋，还坚持要了一瓶雪花膏。


    “娘，这个擦脸，香。”她把雪花膏塞到杨小芳手里。


    杨小芳握着那冰凉光滑的小瓶子，看着女儿给她买的这些东西，心里像是打翻了调料铺，什么滋味都有。


    感动，心酸，惶恐，不安……最终都化成了无声的泪。


    走出百货大楼时，顾大力两只手里提满了东西，铁妮的挎包也塞得鼓鼓囊囊。


    杨小芳依旧被他抱着，只是把脸深深埋在他肩头，不肯抬起来。


    回到吉普车旁，顾大力小心地把杨小芳放进后座，把买来的东西也仔细安置好。


    他忙完这些，额头上已经出了一层细汗。


    不是累的，是心里那根弦一直绷着。


    铁妮站在车边，看着爹忙碌的背影，看着他小心摆放那些给乡亲礼物的样子，看着他给娘调整靠垫时那轻柔的动作……


    她忽然开口，声音不大，却让顾大力的动作猛地一顿：


    “爹。”


    顾大力身体僵住，几乎不敢相信自己的耳朵。


    这是从医院冲突后，铁妮第一次叫他“爹”，虽然声音里听不出什么温度。


    他缓缓转过身，看着女儿。


    铁妮却没看他。


    眼睛望着远处县城低矮的房屋，语气平淡得像是在说今天天气：


    “桂花婶子的饼子，孙奶奶的糖水和水果糖，李嫂子的炒黄豆，春草嫂子的五毛钱，长贵奶奶的红薯干……”


    她一样样数着。


    然后转过头，黑葡萄似的眼睛看向顾大力，里面清晰映出他此刻狼狈又期盼的样子：


    “这些，加起来，可能还没今天花的零头多。”


    “但是，爹，”


    她顿了顿，每一个字都像小锤子，敲在顾大力心上：


    “她们给的时候，不知道俺能不能还。她们也不图俺还。”


    “你欠俺和娘的，比这些多得多。你还的时候，知道俺们得要。你也知道，你这辈子都还不清。”


    说完，她不再看顾大力瞬间血色尽失的脸。


    自己拉开副驾驶的门，爬了上去，坐好，目视前方。


    顾大力站在原地，盛夏午后的阳光明晃晃地照下来，他却觉得浑身发冷，冷到骨髓里。


    女儿的话，比任何指责都更锋利，更精准。


    她分得清什么是恩，什么是债。


    记得住每一份微小的恩情，也计算着他如山如海的债。


    她叫他一声“爹”，不是原谅，不是接纳，更像是一种清算前的确认——


    你是我爹，所以你欠我的，天经地义，你别想赖，也赖不掉。


    顾大力用力闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下沉沉的痛楚和一片荒芜的决绝。


    他沉默地坐进驾驶室，发动了车子。


    吉普车重新驶上返回青山大队的路。


    车厢里，杨小芳本就虚弱，又因为疲惫和情绪激动，渐渐睡着了，怀里还抱着那瓶没打开的雪花膏。


    铁妮看着窗外飞速倒退的田野，小手紧紧攥着那个装着乡亲们礼物的旧挎包。


    顾大力握着方向盘，目光直视前方蜿蜒的黄土路，那条通往他罪孽与救赎之地的路。


    吉普车离开县城，重新驶上通往红星公社的黄土路。


    午后的阳光越发炽烈，透过车窗玻璃晒进来，车厢里有些闷热。


    杨小芳抱着那瓶雪花膏睡着了，眉头微微蹙着，即使在睡梦中似乎也不安稳。


    铁妮依旧看着窗外，小脸没什么表情。


    顾大力专注地开车，尽量避开路上的坑洼，但有些路段实在糟糕，车子还是不可避免地颠簸几下。


    每次颠簸，他都会立刻从后视镜瞥一眼后座。


    看到杨小芳只是微微动了动，没有醒，才稍稍放心。


    沉默在车厢里蔓延，只有发动机的嗡鸣和轮胎碾压路面的沙沙声。


    开了大概一个多小时，天色忽然暗了下来。


    原本晴朗的天空不知何时聚起了乌云，黑沉沉地压下来，风也大了，卷起路上的尘土，打得车窗啪啪作响。


    “要下雨了。”顾大力看了看天色，眉头皱起。


    夏天虽然过去了，但这雨说来就来。


    而且这土路一下雨就泥泞不堪，车子很难走。


    他加快了车速，想在下雨前赶到下一个可以歇脚的公社或者大队部。


    但雨来得比他预想的还快。


    豆大的雨点噼里啪啦砸在车顶和挡风玻璃上，瞬间就连成了线，织成了密密的雨幕。


    视线立刻变得模糊，黄土路面以肉眼可见的速度变得湿滑泥泞。


    顾大力不得不放慢车速，打开雨刷器。


    雨刷器吃力地刮着玻璃上的水流，勉强清出一片视野。


    “兴汉同志，这雨太大了，要不咱们找个地方避避吧？”杨小芳被雨声吵醒，看着窗外白茫茫的雨幕，有些担心。


    “前头不远好像有个岔路，我记得那边有个废弃的机井房，能躲躲雨。”顾大力凭着多年前的记忆说道。


    他对这一带的地形还算熟悉，毕竟当年从村里出来当兵，也走过这条路。


    他小心地操控着方向盘，在泥泞中又开了一小段，果然看到右手边一条更窄的、几乎被野草淹没的岔路。


    他打转方向，吉普车歪歪扭扭地开了进去。


    岔路尽头，果然立着一间低矮的砖石小屋，屋顶有些塌陷，但主体结构还在。


    这里以前是给农田灌溉的机井房，后来打了新井，这里就废弃了。


    顾大力把车尽量靠近小屋门口停下。


    雨势丝毫没有减弱的意思，反而越下越大。


    “嫂子，铁妮，你们在车里等会儿，我下去看看里面能不能进人。”顾大力说着，推开车门，冒着大雨跳了下去。


    雨水瞬间浇透了他单薄的工装。


    他跑到机井房门口，木门虚掩着，一推就开，里面扑出一股灰尘和霉味。


    地方不大，也就十来个平方，地上散落着些破烂砖头和干草，但屋顶还算完整。


    有一角漏雨，滴滴答答的，其他地方是干的。


    避雨足够了。


    他跑回车边，拉开车门，对里面说：“里面能待，就是脏点。嫂子，我抱你过去，几步路，淋不着多少。”


    杨小芳看着外面瓢泼的大雨，又看看顾大力瞬间湿透的头发和肩膀，有些过意不去：“不用不用，兴汉同志，俺自己能……”


    “娘，雨大，别逞强了。”铁妮打断她。


    自己先推开车门跳了下去，小小的身子立刻被雨打湿了一片。


    她跑到另一边，拉开后座车门，看着顾大力，“快点，别让娘淋着。”


    顾大力不再犹豫，探身进去，小心地把杨小芳抱出来，用自己湿透的上身尽量挡在她上方，大步朝着机井房冲去。


    铁妮跟在他身后，也跑进了小屋。


    就这么几步路，三人都被淋湿了不少，但总算到了能遮风挡雨的地方。