苏千最近的生活多了一项固定行程。


    每天早上买完橙汁、喂完眼豆，他会去一趟116的收容室。有时候待半小时，有时候待一小时，取决于雾的状态。


    雾的状态比以前好了很多。


    这是研究员们的原话。苏千自己倒没觉得有什么明显变化——雾还是蜷缩在墙角，还是说那些别人听不懂的词，还是一动就会骨折。但记录显示，他自残的次数减少了，主动蜷缩的时间变短了，偶尔还会主动看向门口，像是在等人。


    苏千不知道这是不是自己的功劳。他只是每天去，坐在雾旁边，说一些有的没的。


    “今天眼豆又撞我下巴了。橙色的那个，你知道吧？它现在撞得可准了。”


    “贩卖机今天又给我橙汁。它是不是只会给橙汁？改天我试试投两个币，看能不能掉两瓶。”


    “王琳姐昨天说我瘦了。你说在这地方能瘦？天天除了吃就是睡。”


    雾不说话。但他会听。有时候会抬起头，用那双淡蓝色的眼睛看着苏千，偶尔蹦出一两个词。


    “hOllOW.”


    “嗯，是我。”


    e.”


    “来了啊，天天来。”


    “Stay.”


    “再待一会儿。”


    这样的对话，在别人听来毫无意义。但苏千能听懂，雾也知道他能听懂。


    这就够了。


    ---


    这天上午，苏千刚从116的收容室出来，就看到马库斯站在走廊里等他。


    “有事？”


    马库斯的表情有点奇怪——不是紧张，也不是严肃，而是一种苏千没见过的那种“有话要说但不知道怎么说”的样子。


    “有个机会。”马库斯说。


    苏千愣了一下。


    “什么机会？”


    “外出的机会。”马库斯看着他，“有一个Safe级异常，在站外。需要人去观察记录。我们想带你一起去。”


    苏千眨眨眼。


    “外出？离开这儿？”


    “对。”


    “去外面？地面上面？”


    “对。”


    苏千沉默了两秒。


    然后他笑了。


    “去。”


    ---


    回去的路上，马库斯给他解释具体情况。


    SCP-1733。一台DVD播放器，连着一台大电视，在一个体育馆里。电视上会循环播放一场2013年3月17日举办的篮球比赛录像。每一次循环，比赛中的细节都会发生变化。


    “变化？”苏千问，“什么意思？”


    “一开始是小事。观众席上某个人的姿势变了。后来比分变了。再后来——”马库斯顿了顿，“球员开始消失，观众开始消失。到最后，场上的球员会停下来，盯着镜头，像是在看外面的人。”


    苏千想了想。


    “他们知道自己在被播放？”


    “看起来是这样。而且越到后面，他们越绝望。”


    苏千没说话。


    “这次的任务是例行观察。每个月一次，记录循环次数和变化程度。”马库斯看着他，“我们想让你也看看。看看你会不会看到不一样的东西。”


    苏千点点头。


    “什么时候走？”


    “明天早上。”


    ---


    第二天一早，苏千站在站点门口，等着。


    他从来没来过这儿。这个他一直生活的地下世界的出口——一扇看起来普普通通的金属门，旁边站着两个全副武装的安保。


    马库斯走过来，递给他一件外套。


    “穿上。外面冷。”


    苏千接过外套，穿上。衣服有点大，但很暖和。


    门开了。


    阳光照进来。


    苏千眯起眼，下意识抬手挡住眼睛。太久没见过真的阳光了——那个假窗户虽然能调亮度，但和真正的太阳完全不一样。


    他站在门口，让阳光照在身上。


    暖的。


    真的是暖的。


    “走了。”马库斯在旁边说。


    苏千点点头，跟着他走出去。


    ---


    车开了大概一个小时。


    苏千一直盯着窗外看。树、房子、路牌、偶尔经过的行人——都是普通的东西，但他看得目不转睛。


    “没见过？”马库斯问。


    “见过。”苏千说，“但那是另一个世界的。这是这个世界的。”


    马库斯没说话。


    车在一座体育馆门口停下。


    建筑很旧，像是荒废了很久，外墙的油漆都剥落了。门口站着几个穿便装的人——基金会的便衣安保，提前来清场的。


    苏千下车，站在体育馆门口，抬头看了看。


    “就这儿？”


    “就这儿。”


    ---


    走进去，里面比外面看着更破。


    看台上积着灰，地板也有点翘。空气中有一股陈旧的味道，像是多年无人踏足的地下室。


    但体育馆正中央摆着一台电视——很老的那种，大屁股的——和一台DVD播放器，和周围的环境格格不入。几根电线从机器后面延伸出去，接到一个临时搭建的发电机上。


    几个技术人员正在调试设备。看到他们进来，一个人走过来，和马库斯低声说了几句。


    马库斯转向苏千。


    “准备好了吗？”


    苏千点头。


    技术人员按下了播放键。


    ---


    电视亮了。


    画面是一场比赛。篮球馆、观众席、两支球队在场上跑动。画质一般，像是普通录像带转录的。球员们穿着红白两色的球衣，在场上奔跑、传球、投篮。


    苏千看了一会儿。


    “挺正常的啊。”


    旁边的一个技术人员小声说：“现在是第一遍。等循环到后面，你就会看到变化。”


    苏千继续看。


    比赛结束。屏幕黑了一下。


    然后重新亮起。


    同一场比赛，同一批球员。但苏千注意到，观众席上有个人的帽子不见了。


    “变了？”他问。


    马库斯点头。


    “第二遍。”


    第三遍。比分变了。原本落后的一方领先了。


    第四遍。一个球员消失了。场上只剩下九个人在跑，但没有人觉得奇怪，比赛还在继续。


    第五遍。观众席空了三分之一。


    第六遍。又一个球员消失了。场上只剩八个人，但他们还在打，像是完全没意识到少了人。


    苏千一直盯着屏幕。


    他不是不觉得奇怪。是确实没感觉到什么——那些变化在他眼里，就像在看一部剪辑混乱的电影，仅此而已。


    第七遍。


    屏幕上的比赛忽然停下来。


    场上的球员们站在原地，不再跑动。他们互相看了看，然后，慢慢转过头，看向镜头。


    苏千愣住了。


    他们在看。


    不是看着场上的某处，不是看着对手，而是直直地盯着镜头，盯着屏幕外的世界。


    第八遍开始。


    球员们没有回到比赛里。


    他们还是站在那里，盯着镜头。有一个人往前走了一步，张开嘴，像是在说什么。没有声音，但嘴型很清楚。


    旁边的一个技术人员低声说：“每次到这儿，他们就开始试图交流。但没人知道他们在说什么。”


    苏千盯着那个球员的嘴型。


    然后他开口了。


    “他说，‘你们能看到我们吗？’”


    房间里所有人都看向他。


    马库斯皱眉：“你能看懂唇语？”


    苏千摇头。


    “不是看懂。是……知道。”


    他继续看着屏幕。


    那个球员还在说。他身后，其他球员也陆续走过来，围在镜头前。他们的嘴都在动，都在说。


    苏千慢慢复述：


    “‘我们被困在这儿很久了。’……‘每次重来，我们都知道。’……‘你们能帮我们吗？’……‘有人能听到我们吗？’”


    旁边的技术人员脸色变了。


    “这不可能。从来没人能解读他们的——”


    马库斯抬手制止他。


    “继续。”他对苏千说。


    苏千盯着屏幕。


    第九遍开始。


    球员们没有散开。他们还是站在原地，互相看了看。然后，有一个人摇了摇头。


    那个最先开口的球员又说话了。


    苏千复述：“‘没用的。他们听不到。’”


    另一个球员说了什么。


    “‘也许根本没有人在看。’”


    又一个球员。


    “‘那我们每次说话，都是在对着空屋子说？’”


    屏幕上的球员们沉默了一会儿。


    然后有人坐下了。


    他就地坐下，坐在球场上，低着头，不再看镜头。


    又一个坐下了。


    又一个。


    第十遍开始。


    球员们没有回到比赛里。他们坐在球场上，有的躺着，有的靠着彼此，没有人说话，没有人看镜头。


    只有最开始那个球员，在最后一刻抬起头，对着镜头说了一句话。


    苏千看着他的嘴型。


    “‘算了。’”


    屏幕黑了。


    ---


    房间里一片安静。


    技术人员们盯着屏幕，等着第十一遍开始。


    但屏幕没有亮起来。


    过了几秒，有人小声说：“是不是卡住了？”


    另一个技术人员走过去，检查DVD播放器。机器还在运转，指示灯亮着，光盘还在转。


    “设备正常。”他说，“但画面……”


    他按下播放键。


    屏幕亮了。


    但画面不一样了。


    空的。


    一个空荡荡的篮球馆。没有球员，没有观众，没有比赛。只有空荡荡的场地、空荡荡的看台、空荡荡的一切。


    技术人员愣住了。


    “这……这是哪儿？”


    马库斯皱眉，看向苏千。


    苏千也看着屏幕。


    空的篮球馆。安静的。没有任何人。


    他忽然想起那个球员说的最后一句话。


    “算了。”


    他轻轻笑了一下。


    马库斯看着他。


    “你笑什么？”


    苏千摇头。


    “没什么。就是觉得……他们终于可以休息了。”


    ---


    技术人员们乱成一团。


    有人在检查设备，有人在记录数据，有人在反复重播那段空荡荡的画面。但无论他们怎么按，屏幕上永远只有那个空无一人的篮球馆。


    “录像被改了。”一个技术人员说，声音发颤，“十几年的数据……全没了。”


    马库斯没有理他们。他一直看着苏千。


    “你刚才做了什么？”


    苏千愣了一下。


    “我？什么都没做啊。就站着看。”


    马库斯沉默了几秒。


    然后他走过去，站在电视机前，盯着屏幕上的空场馆。


    “你确定？”


    苏千点头。


    马库斯想了想，忽然伸出手，碰了碰电视屏幕。


    什么都没有发生。


    画面还是空的。


    他回头看向苏千。


    “你过来，碰一下。”


    苏千走过去，伸出手，碰了碰屏幕。


    屏幕闪了一下。


    然后——画面变了。


    空的篮球馆消失了。取而代之的，是一段普通的录像——不是比赛，就是一个摄像机在空场馆里慢慢移动的画面，像是在录制场地本身。


    技术人员们再次愣住。


    “这……这是原始录像？”有人喃喃说，“1733最初被发现的时候，附带的原始录像带？早就丢了的那份？”


    马库斯盯着苏千。


    苏千也盯着自己的手。


    “我就碰了一下。”他说。


    ---


    回去的路上，苏千一直沉默。


    马库斯也沉默。


    直到车快开到站点，马库斯才开口：


    “你知道你刚才干了什么吗？”


    苏千想了想。


    “碰了一下屏幕？”


    马库斯看着他。


    “你把一个困了十几年的异常，给放了。”


    苏千愣了一下。


    “放了？”


    “那些球员。”马库斯说，“他们不是录像里的人。他们是困在录像里的人。十几年，每次循环，每次绝望。”他顿了顿，“你去了一趟，他们不见了。”


    苏千沉默了很久。


    “那他们去哪儿了？”


    马库斯摇头。


    “不知道。可能消失了。可能终于能休息了。可能……”他想了想，“可能被你送回去了。”


    苏千看着他。


    “送回哪儿？”


    马库斯没有回答。


    ---


    回到站点，苏千先去了一趟131。


    眼豆们照例扑上来，橙色的那个往他怀里跳，黄色的那个蹭他的腿。


    苏千蹲下来，从口袋里掏出橙汁，往手心里倒了一点。


    两个小东西抢着舔。


    他一边喂它们，一边说：


    “今天去外面了。看了场球赛。”


    橙色的眼豆抬头看他。


    “球赛，就是一群人追着一个球跑。你们懂吗？”


    橙色的眼豆歪了歪头——它不懂。


    苏千笑了。


    “不懂算了。反正后来他们不跑了。”


    喂完眼豆，他站起来，往116的收容室走。


    推开门，雾还是蜷缩在墙角。但听到脚步声，他抬起头，眼睛亮了。


    e.”他说。


    苏千走过去，在他旁边坐下。


    “来了。”他说，“今天去了外面。”


    雾看着他。


    “SUn?”


    “有太阳。暖的。”


    雾的眼睛又亮了一点。


    苏千想了想，从口袋里掏出一个东西——一个塑料小哨子，体育馆门口捡的，顺手塞进口袋里。


    “送你。”


    雾接过去，低头看着那个小东西。


    他轻轻吹了一下。


    没有声音——他吹不动。


    但他还是把它攥在手心里，像攥着什么珍贵的东西。


    苏千看着他。


    “雾。”


    雾抬起头。


    “嗯？”


    苏千想了想，没说什么。


    “没事。明天再来。”


    雾点点头。


    苏千站起来，往外走。


    走到门口，他回头看了一眼。


    雾还蜷缩在墙角，但手里攥着那个哨子，眼睛看着他的方向。


    苏千笑了笑，推门出去。


    当晚，监控室里。


    王琳看着屏幕上的苏千。他正躺在床上，睁着眼睛看天花板。


    她按下通话键：


    “还不睡？”


    苏千愣了一下，然后冲摄像头挥了挥手。


    “睡不着。在想今天那些球员。”


    “想什么？”


    “想他们现在在干嘛。还在打球吗？还是终于能歇会儿了？”


    王琳沉默了几秒。


    “不知道。”


    苏千点点头。


    “我也不知道。”


    他翻了个身，把被子拉到下巴。


    “晚安。”


    “晚安。”


    灯光暗下来。


    呼吸渐渐平稳。


    王琳看了一会儿，然后切换了画面。


    一切如常。