民宿比颜烟想象中大，进了铁门，还要再走一段石路，穿过茂盛的三角梅，才能到洋房门口。


    这里精致得不像民宿，更像有钱人自建的别墅，请人精心设计，不计成本建造。


    颜烟推开门，门顶的风铃应风而响，贝壳海螺相碰，清脆叮当。


    “欢迎光临......嘶！”


    先是一声重物跌落的巨响，再是痛呼。


    颜烟站在门口，视线平扫，并未见人影。


    片刻，一清瘦的青年不知从哪钻出，冒冒失失，双眼晶亮，朝颜烟迅速奔来，似挟着一股充满生机的热气，比夏日正午的风还烫。


    颜烟退后半步，背包抵在了门上。


    “啊......对不起。”


    青年察觉自己的唐突，在半米远外停了脚步，“您是颜先生吧？请给我您的身份证，我帮您办理入住。”


    颜烟未动，上身往后仰，依旧谨慎。


    这青年比他矮半个头，四肢纤瘦，看起来很年轻，神态清澈得像个未成年。


    或许是民宿老板的儿子。


    颜烟从包里翻出证件，为了确认，问道：“你是这里的......”


    “我是老板，”青年后知后觉，自我介绍，“我叫辛南雨，您今天早晨订了半个月的单人间，对吧？”


    老板叫辛南雨。


    民宿叫‘南雨小窝’。


    简明扼要。


    颜烟将证件递过去，跟着辛南雨到电脑边。


    辛南雨在键盘上东摁西摁，捯饬了一阵子，着急地道歉，“抱歉，我还不太熟练，您可能得再多等一会儿。”


    颜烟摇头，“没事。”


    辛南雨身上有股很浓的皂香，额头汗湿，身上还挂着围裙，似乎是刚打扫完卫生。


    颜烟不动声色观察四周，除了缓慢的键盘声，没有听见其它动静。


    整间洋房只有这一个人？


    似乎没有别的员工，以及客人。


    颜烟收了视线，观察辛南雨，圆幼杏眼，小巧鼻尖。再三细看，颜烟仍觉得对方是个未成年。


    良久，辛南雨登记完毕，长舒一口气，将证件还给颜烟，“入住办好了，您的房间在三楼，我带您上去。”


    辛南雨小步跑过电脑桌，看着颜烟身上的背包，“您的行李，我帮您拿？”


    “不用，我自己来就好。”颜烟摆手拒绝。


    对方细胳膊细腿，如果背着他的包，说不定连路都走不稳。


    话少，音调平稳，这是颜烟的常态，冷淡惯了。


    辛南雨却心沉了一下，以为对方是为自己的慢手慢脚不悦，便低着头，紧张地上楼。


    三楼只有两间房，在同一边，都向阳。


    因为位处高地，虽然离海岸远，但却能清楚看到海面。


    “颜先生，您想住哪一间？”辛南雨打开门，笑着问。


    房间居然任他挑选，而不是老板提前安排？


    格格不入的洋房，不熟练业务的老板，没有别的客人和员工，简直是恐怖电影的开头。


    违和感到达顶峰。


    颜烟沉默顷刻，防备地问：“你成年了吗？为什么这里只有你一个人？有没有证件能够证明你就是这家民宿的老板？”


    “我成年了啊......”


    辛南雨一愣，慌忙拿出手机，翻找相册里存着的照片，递给颜烟，“您看。”


    身份证，房产证，营业资格证，各种许可证，一应俱全。


    23岁，江宁市。


    视线停顿在身份证住址处。


    江宁。


    一个他离开后就再未回去的地方，十年有余。


    颜烟有一瞬失神，忘了反应。


    客人不说话，辛南雨更是紧张，磕磕巴巴解释：“颜先生，您是这里的第一个客人，所以我还不太熟练，但我确实是这里的老板。”


    “我是第一个客人？那平台里的评论......”


    “民宿开了半年，一直没有客人，所以我让朋友帮忙写了几条好评，对不起！”


    辛南雨羞红了脸，为自己作假的行为不耻，觉得颜烟肯定不会住了。


    但这对颜烟来说，其实不是件大事。


    投钱曝光，虚假好评，电商的常态，更何况这里的陈设，确实与照片里一致。


    打消疑虑，颜烟将手机还回去，走进就近的那间房。


    时间晚了，夕阳晃进窗，金辉的光波带着暖意，雪落时的虚假日光根本不可比。


    空气也是暖的，浅淡的海味，比办公室楼的空调热风舒服得多。


    颜烟深呼吸，清新的空气入鼻，久违地感到一丝安宁。


    “您要入住吗？”辛南雨不可思议。


    “嗯。”


    颜烟放下包，问道：“这里通快递吗？我的行李暂存在中转处，收货地址就填平台的定位？”


    这似乎......


    是要长住的意思？


    辛南雨激动点头，“通的，驿站就在旁边，行李到了我帮您去拿！”


    “不用，我自己去就好。”


    “......好的。”


    辛南雨有些无措，他从没遇见过这样的人，情绪稳定地可怕，语气平淡，甚至没有一句多余的废话。


    辛南雨站在门边不动。


    颜烟等待片刻，提醒：“门，请你帮我关上。”


    “好的！”辛南雨拉着门柄，在即将关闭时收了力，很轻地合上。


    耳旁终于清净，只有平稳的海浪声。


    昨天收拾行李，颜烟几乎没睡，今天又舟车劳顿，这时四周安静时，疲乏全部涌了上来。


    颜烟脱掉外套，闭着眼睛躺倒在床。


    疲惫越积越多，心脏处微微绞痛，身体明显累了，释放出要休息的信号，但睡意几乎为零。


    良久，颜烟起身，从包里翻出药盒，就着瓶里仅剩的水，吞下一片镇静安眠的药片。


    随着海浪声，药物开始起效，颜烟长呼一口气，沉入梦里。


    ......


    研三的第一场雪。


    平安夜，那是颜烟第一次遇见段司宇。


    组会过后，导师一走，几个被课题折磨的单身博士师哥一改窝囊样，现出原形，提议大家都出去买醉，今夜不归。


    最终，有对象的提前走了，而没对象的，都被拉到校外的酒馆去。


    酒馆门前摆了棵圣诞树，蓬松的雪落在叶间，挂着的小灯忽明忽灭，节日氛围浓重。


    入座后，颜烟盯着时间，准备过了十点就走，在地铁停运之前回到住处。


    颜烟不喝酒，也没兴趣参与话题，点了杯气泡水，思考自己的事。


    “颜烟，你ffer确定了？”不多时，话题转到他身上。


    “嗯，已经开始实习。”


    “现在就实习？搞这么卷？”


    “还好。”


    “多少钱一天？”


    “460.”


    “哎，还是工作好啊，早知道当初就不读博了......”


    诸如此类的抱怨，每次聚会都有，颜烟听过太多遍，懒得反驳或赞成，只觉得无聊。


    十点差一分。


    颜烟仰头喝光气泡水，整理好衣领，准备到点就走。


    然而，将要起身的一瞬，音乐骤然停止，周围的灯逐渐变暗，仅有一束光打在不远处。


    一人影随光而清晰。


    电子键盘的前奏渐响，旋律很熟悉，颜烟一下顿住，没走，因为这是一首他过去一周里最常听的歌曲。


    “什么情况？”有人问。


    一个师妹答说：“我知道，那个是艺术史论大二的学弟，在这里打工，每天都有表演。”


    “连人家是什么专业你都打听清楚了？你心怀不轨啊，想对本科生下手。”


    “拜托，本来就有很多人为了看他来这里喝酒，多的是人讨论，我用得着去打听？一天天憋在实验室，两耳不闻窗外事，活该你单身。行了别说话，学弟要开始唱了。”


    I text a pstcard sent t yu


    Did it g thrugh？


    Sending all my lve t yu（我寄出一张明信片，代表我全部的爱，不知你是否顺利签收。）


    吐字是标准的美音，嗓音清澈，干净锋利，像是无杂质的冰，扎透所有无聊的情绪，将枯燥粉碎得彻底。


    “My beati belngs t yu.”（我的心跳随你而动）②


    唱到这句时，台上的人不经意侧过头，视线随意一转，正好对上颜烟的眼睛。


    他看清了那人的面容。


    那是张令他险些忘记呼吸的面孔。


    眉目俊丽，鼻梁高挺，眼神高傲而烈性，远超颜烟对于“好看”的认知标准，任何词语在此刻都显得浅薄，没有资格用来形容。


    咚咚——咚咚——


    这是首抒情摇滚，但颜烟心跳的节拍，却是鼓点速度的两倍有余。


    顷刻，那人收回视线，直视前方放空，继续唱歌。


    仅有一瞬的对视只是个偶然，短暂到似乎是场幻觉，但却在内里掀起惊涛骇浪。


    一场无声的骇浪。


    独属于他的心脏。


    他没喝酒，却像醉了酒，鬼使神差问：“他叫什么名字？”


    师妹答他：“段司宇，掌管——司，天地——宇。”


    ......


    颜烟被一阵强风吹醒，冷得他打哆嗦，眼帘掀起之前，他以为自己还在北城。


    望着陌生的天花板，颜烟躺着发怔，很浅地呼吸，好一会儿才从梦里缓过劲。


    风一直吹，越来越冷，颜烟抹了把脸，缓慢坐起身，套上一件薄外套。


    天黑了，不到晚上八点。


    颜烟走到窗前，眺望海岸边。


    西岛虽小，却非常热闹，为了迎接游客，连狭窄的巷子里都装有夜灯，光点顺着路铺亮起，如同散开的落星。


    这种静谧时候，适合抽烟。


    颜烟摸了摸口袋，忽然想起他没有打火机，因为某个硬将他拽上车的人。


    那人跑到鹭城来做什么？参加音乐节？


    不可避免，他又想到段司宇。


    颜烟咬紧牙关，强行打断思绪，决心什么都别想，出去散步，顺便买个打火机。


    咚——！


    门开时，楼下正好传来一声沉闷响动，紧接着是模糊的人声，话口很密，像是有人在吵架。


    察觉不对，颜烟加快脚步，迅速下楼。


    辛南雨面前站着个人，血气方刚，也很年轻，手正朝辛南雨伸去，辛南雨相当生气，眼角都气红了，重重将那人的手臂挥开。


    那人不可置信，而后一把攥住辛南雨的手腕，半个身子欺了上去，似乎是要抱，又像是要亲。


    流氓非法入室？


    颜烟冲到两人之间，用力推开此人，将辛南雨拉到自己身后。


    “他是谁？要不要报警？”颜烟回头问。


    “我是......”


    辛南雨大声打断，“纪泽，你再不走，我就报警。我不怕把事情闹大，闹得众人皆知，如果你承受得起的话。”


    这话对此人好像很有威慑力，犹豫再三，最后留下一句“我会再来”便离开，走之前还瞪了颜烟一眼。


    两人明显认识。


    颜烟怀疑，他卷入了别人的感情纠纷。


    “对不起，颜先生，吵到您休息。”辛南雨垂着头，不敢看他。


    犹豫片刻，颜烟还是忍不住问：“他是谁？你们认识？”


    “他......”辛南雨顿了顿，“他是我以前的朋友，我们闹掰了。”


    “江宁市的朋友？”


    “嗯。”


    颜烟不信，但也没有追问，只说：“如果他再来纠缠，你提前录音录像，保留好证据，到派出所报警。”


    “好，我记住了，谢谢您。”辛南雨感激地笑了笑。


    “没事。”


    “对了，您饿吗？我去做晚饭。”


    “不用，我打算出去走走，在外面吃，你有没有推荐的餐馆和景点？”


    “我......”辛南雨被问住了，因为他根本没有做过整理，脑海里迸出许多答案，一时答不上来。


    “你可以试着整理，白天，夜晚，哪些地方值得去，设计几套路线，做成一目了然的攻略图，这样以后客人问起，你随时能发给他们。”


    甚至能与别的商户合作，互相引流。


    但颜烟没说，因为辛南雨确实太稚嫩了，像个小孩，什么都不懂。


    “颜先生，谢谢您教我。”辛南雨很激动，知道颜烟是在给他建议，觉得语言不足以表达感谢，便朝颜烟鞠了两躬。


    这两躬阵仗极大，热情洋溢，比白天出来迎接时更饱满。


    颜烟不习惯这种热忱，退后几步，“不客气，我先走了。”


    “颜先生再见。”


    “再见。”


    出了民宿，颜烟跟着路牌走，到达公交车站，脚步反常地轻快。


    西岛只有一路公交线，两班车环岛行驶，骑电瓶比等公交快得多，所以车站通常无人，如果遇到无人等候的站，为了方便，司机不会停车。


    良久，公交到站，颜烟上了车，坐到后排靠窗的位置。


    风透过半开的窗，在耳旁喧嚣。


    脑海中，辛南雨感激的眼神反复重播，就像捐助后的那排小字，【您的善举将拯救一整个家庭】，让颜烟浸入一种飘忽的状态。


    身体轻盈，像是充满氢气，能顺着窗户飘出去，到最高空。


    颜烟把车窗推到底，大片的空气涌进来，他深呼吸，觉得自己和风变成了一体。


    如果能飞出去就好了。


    颜烟望着窗外想。


    车速渐快，带着心跳一起攀升，视野里，路上的夜灯连成线，像条闪烁的光链。


    不自觉，颜烟想伸手去触，车速却忽然下降，光链断了，夜灯变回独立的亮点。


    公交车到站，前门唰的一声打开，一人上车。


    如若一对旧时恋人，曾经在一起生活超过一千天，那当对方靠近时，就算隔着人海，另一方也能立刻锁定对方的身影。


    那是一种感知，磁场的吸引，不用看，不用听，只一丝气味足以确定。


    “扣费成功。”


    语音播报时，颜烟已经知道来人是谁，平淡侧头，望向车门口。


    段司宇换了身衣服，黑T牛仔裤，发梢剪到耳上两厘，微卷松散，胸前一条鱼骨项链。


    一如旧日，在清大时。


    颜烟有一瞬幻视，仿佛回到北城的夏夜，段司宇背着一把吉他，在地铁口等他。


    他收到段司宇的消息，匆匆打卡退勤，接通语音，出了公司一路狂奔。


    “你在跑？这么想我？”听筒里，段司宇的声音有种金属冷感。


    “没有。”他放缓脚步，抑制住呼吸声。


    对面轻笑了一声，很小声，戳穿他的否认，让他无处可遁，贴着手机的那只耳朵因此发烫。


    地铁口人来人往，众人低着头，神情疲惫，视线锁在几寸小的屏幕中，赶最后几班地铁。


    他们是灰色，白色，单调失焦，因为在颜烟眼中，所有色彩都倾注在一个背影里。


    他疾步走近。


    段司宇似有所感，转过身，一下抽走颜烟的手机，指尖触到他滚烫的耳尖，“你没有想我？”


    反问句。


    言下之意是“我知道你很想我”。


    他的否认是挽尊，段司宇直接拆穿。


    狂乱的心跳声充盈双耳。


    颜烟改口，“有一点。”


    公交车重重一顿，合门起步。


    颜烟对焦视线，清楚知道，这里是鹭城，而非北城，不是灯火通明的软件园，而是昏暗的公交车。


    而他们，已经分手很久，快要超过一千天。