68. 蝴蝶振翅
作品:《听说我去太空送死了?》 “曙光号”内部,气氛凝重,连阿娜尔都不再说话。
“主推进器预热完毕。”严砺确认道,“姿态调整完成,随时可以点火。”
风起坐在主控台前,右手搭在操作杆上,目光扫过屏幕右上角的红色倒计时。
离第一阶段轨道调整开始,还有不到一分钟。
“好,锁定航天器姿态。”她沉声说,“等我命令。”
她的手指握住操作杆,微微用力,又缓缓放开。
倒计时十秒。
风起打开通讯:“这里是‘曙光号’,准备点火。”
耳机中,总指挥的声音传来:“地面确认,一切准备就绪,祝你们一切顺利。”
风起的手落下。
轰——
随着推进器启动,整艘飞船猛地一震。
安全带骤然绷紧,把他们向后拉向座椅。
座椅随着船舱剧烈晃动,但风起的手没有离开操作台。
屏幕上,“曙光号”从原本的轨道上偏离,像是树上长出一根新的枝桠。
推进器熄火,飞船切换至惯性飞行,第一次点火完美结束。
风起确认了航天器姿态,汇报道:“这里是‘曙光号’,已进入转移轨道。”
总指挥回应:“地面收到,你们距离‘烛龙’还有六百公里,预计接近窗口三十分钟。”
雷达屏幕上,代表“烛龙”的红点每隔几秒推进一格,反射强度也随之不断上升。
“这个距离……”阿娜尔盯着屏幕,眉头渐渐皱起,“我们是不是……能看见它了?是那个方向?”
“左前方。我们会从‘烛龙’的右侧接近。”风起回答。
阿娜尔转头看向左舷的舷窗。
外面还是一片漆黑的宇宙,什么都没有。
雷达再次“滴”了一声。
红点逼近了一格。
“滴。”
又一格。
那声音规律、冰冷,像是某种脚步。
阿娜尔屏住了呼吸,突然想起了《侏罗纪公园》电影里,霸王龙出现时的场景——
杯子里的水面晃动,地上的积水荡起一圈圈涟漪……
沉重的脚步声由远而近。
咚,咚……
“滴,滴滴”
雷达忽然加速连响。
阿娜尔猛地转头。舷窗外的黑暗中,一抹灰白的轮廓缓缓浮现。
它不像太阳那般刺眼,也不像地球的柔和。
它像是一个阴影里的捕食者,从黑暗里缓缓浮现。
就在几秒内,它迅速脱离黑暗,逐渐变大,显露出狰狞的轮廓。
阿娜尔用力眨了眨眼,看了一眼面前的雷达屏幕,又看了一眼舷窗外,眼睛逐渐睁大。
“那是……”她喃喃道。
“是烛龙。”风起看了一眼,按下通讯:“目标确认,‘烛龙’已进入光学视野。”
耳机里,总指挥的声音再次响起:
“收到。‘曙光号’,你们距离‘烛龙’二百公里。‘烛龙’的引力随时可能对你们产生影响。”
“明白。”风起抬起右手:“准备应对引力干扰。”
引力探测器的数值开始波动,像是深夜的潮汐。
潮水一点点漫上“曙光号”,将航天器缓缓包裹,然后猛地一拉。
咚——
风起感觉到飞船顿了一下,船体轻轻颤抖。
屏幕上,姿态警示闪现:
引力扰动超标,姿态偏离警告!
“姿态稳定器过载!”阿娜尔几乎是喊出来,“自动修正失败!”
来了。风起立刻道:“严砺,侧推器!”
“就绪。”
“点火。”风起下令。
几乎同时,严砺按下按钮。
侧推器在瞬间喷出幽蓝色的火光,抵消着引力拉扯。
舱体剧烈颤动,仪表震出杂音。
耳机里,地面的声音紧张:“轨道修正参数正在上传。”
“‘曙光号’收到。”风起一边确认数据,一边下命令,“阿娜尔,相对速度。严砺,修正姿态。”
过去几个月的演练,让他们只要一个手势、一句短语,就能明白对方的意思。
屏幕上,姿态偏差开始回落,一点一点归零,最终红色警示消失。
耳机中,总指挥再次开口:“‘曙光号’,请维持当前姿态。第二阶段轨道数据即将发送。风起,请做好登陆准备。”
风起点头:“明白。”
舷窗外,“烛龙”正缓缓逼近,逐渐占据整个视野。
阳光下,它那不规则的边缘和表面深色的裂痕清晰可见。
风起凝视着它,心跳加快了一拍,耳边似乎有人在轻声提醒:
一旦进入它的怀抱,就没有回头路了。
风起收回目光。屏幕上,绿色的数据条正在一点点推进。
数据信号从杜铭的手上,传递到中继卫星,再传递给他们。
想到这里,风起微微勾起嘴角。
在一瞬间,地球同步轨道上,中继卫星里的芯片轻轻嗡鸣,炸开一点微弱的火星。
“曙光号”的进度条停在了最后一格。
风起立刻按下通讯按钮:“‘曙光号’呼叫地面,轨道数据未完成,请确认重发。”
耳机里,除了电流杂音,只有静默。
“通讯信号中断。”阿娜尔飞快敲击面板,“中继卫星没有回应,链路可能受损……风起?”
风起看向舷窗外。他们正飞越在“烛龙”的晨昏线。
小行星一半沉入黑暗,一半暴露在阳光中。就像一只巨大的眼睛,透过舷窗,正冷冷地盯着他们。
引力还在增强,姿态修正需求几秒一跳。
阿娜尔的声音发颤:“引力越来越大,我们必须不断调整姿态,否则……”
“否则,我们会被吸过去。”严砺说完,看向风起:“是否加大侧向推力?”
他们不能坐以待毙。
可如果他们轻举妄动,地面将无法预判他们的状态。
而如果地面不能发来新的轨道数据,他们就等于盲降。
风起的手攥紧。
“燃料在快速下降,我们等不起了。”严砺说。
舱内陷入沉默。
警报再次响起,引力扰动等级升高。
“拉远。”风起终于开口,“先脱离烛龙的强干扰带,拉出安全距离。”
严砺却没有动:“然后呢?”
“然后释放登陆舱。”
严砺干脆双手离开了终端:“过早释放登陆舱,就是送死。我们必须进入强干扰带。”
风起语气冷静:“我知道风险,我有把握。”
“你有个屁把握,你这是送死!”
“如果强行接近,是带着你们一起送死。”风起往前走了一步,看着严砺的眼睛:“这是命令,严砺。”
这时,阿娜尔忽然举手:“让我来算。”
两人都看向她。
阿娜尔目光坚定:“我在欧洲航天局做过深空模型。我可以算。”
“我们这台终端算得出来?”严砺怀疑地看着她。
“没办法精确计算,但我保证能让误差控制在可接受范围。我们只需要接近、接近一点就好。”
她看向风起:“让我算吧,我们必须把你送进去。”
“我同意。”严砺举手,“别逼我们两个政变啊,队长。”
风起盯着他们,终于开口,“如果航天器遇到危险,我命令你们直接脱离,不要管登陆舱。”
她转身,回到主控台,打开通讯频道:
“这里是‘曙光号’。”
“由于通讯中断,我们将自主完成接近与登陆操作。”
“这里是航天员风起。”
她停下。
身后,阿娜尔接上:“航天员阿娜尔。”
然后是严砺:“航天员严砺。”
“我们向地面做最后汇报。”
频道中仍是一片电流噪音,没有人回应。
风起回头,阿娜尔已经开始计算。
她和严砺对视一眼,“那就开始吧。”
同一时间,地面指挥大厅。
“通讯丢了!”程昊站起身,大喊道,“和‘曙光号’失联!”
“什么原因?”总指挥的声音陡然提高。
“一号中继卫星疑似故障。”技术员飞快调取数据,“可能是之前太阳风暴的影响。”
大屏幕上,代表“曙光号”链路状态的绿色线条突然断裂,变成灰色的虚线。
“立刻切换备用通道!”总指挥喝道。
“切了!”程昊死死盯着连接图,“但不行!‘烛龙’正好挡在我们和‘曙光号’之间,现在无法建立连接!”
空气凝固了。
信号盲区,怎么偏偏现在进入信号盲区。
杜铭站起身,“我可以提前算出所有可行的接近轨道!一旦恢复通讯,立刻发送。”
他双手撑在控制台边缘,语气坚决。
程昊回头看他,语速飞快:“不行,就算你能算出全部轨道,数据包太大。中继不稳,一旦中断,整个包就废了。”
“不能一次性赌全部。”总指挥点头,“他们的位置每秒都在变动。差之毫厘,谬以千里。”
杜铭闭了闭眼,强迫自己冷静下来:“那就发一条,发最可能成功的那一条。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15229261|161327||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
”
程昊喃喃:“但我们……已经不知道他们的位置了。”
所有人看向大屏幕,那个标注着“曙光号”的小点,已经将近十秒没有更新了。
“继续尝试重连,希望还来得及。”总指挥下了决定。
“烛龙”之上,“曙光号”正在一点点切入强干扰带。
警报从各个系统响起,航天器几乎是海啸中的小渔船,暴雨中的降落伞。
太空舱里的一切都在剧烈晃动着。
刚开始接近北极点,引力就骤然变大,航天器的头部猛得向下倾斜。
“加大推力,不计燃料!”风起命令道。
严砺咬牙拉动推力杆,“最多撑三十秒!”
风起锁定操作杆,“严砺,你接手。”
“阿娜尔,你接手严砺的。”
“你要做什么?”阿娜尔喊道。
风起从储物柜里取出舱外航天服。
“不行!我们还没到北极点!这个位置登陆,你一定会被‘烛龙’甩出去的!”
风起一层层快速穿上舱外航天服,“不准再往前了!半分钟后,地面会给你们新的安全轨道。”
“你开玩笑!”严砺咬牙,猛然将推力拉到最大。
航天器一震,向北极点快速俯冲。
舷窗外的景象快速倒退。
风起悚然而惊,“你给我停下!”
可已经来不及了。
另一边,阿娜尔离开了控制台,飘到她身旁,帮她拿上舱外航天服的头盔,推着她往登陆舱飘。
风起一把抓住墙壁上的扶手。
反了。
一个两个的都反了。
阿娜尔摘下手上的玛瑙手串,抓住风起的左手,套在她的手腕上。
她的眼睛在笑——我阿妈给我的手串,能招好运。
快去。她的嘴巴在催促。
航天器还在下坠,越来越快。
傻子,都是傻子!
风起的脑子一片空白。
这就是杜铭看到的坠毁的真相。
可他们明明提前看见了。
——一条是烛龙的轨道,另一条是“曙光号”的轨道。
——那个轨道,是撞击轨道。
风起,做点什么!
舱内服的胸前口袋里,折好的纸条飘了出来。
纸条在风起的眼前展开,像白色的蝴蝶,翩翩起舞。
风起瞳孔骤缩,一把抓住纸片。
“阿娜尔!现在的轨道数据报给我!”
“快!”
二十五秒。
风起从一旁的物品袋子里抓出一支笔,把白纸按在墙壁上,快速记录。
第一串数字,是“烛龙”的位置。
二十秒。
第二串数字,是“曙光号”的轨道。
船舱一个颠簸,笔磕在墙壁上,飞出去。
十五秒。
风起抓回笔,咬牙继续写。
蝴蝶扇动翅膀,你能否看到?
指挥中心里,通讯还没有恢复,“曙光号”的位置仍冻结着。
总指挥沉声道:“预计十五秒之后,‘曙光号’可能脱离’烛龙‘的阴影。准备重连通讯,杜铭,你也准备一下。”
十五秒之后,“曙光号”能不能从“烛龙”背面出现。所有人的心里都没有答案。
屏幕上,无数条轨道数据整装待发。
杜铭的手握紧,牙齿狠狠咬住嘴唇。
风起,他用力地想,太阳穴都感到疼痛。求你了,让我看到——
他的眼前一花,正要眨眼。
下一秒,他看见了白色的舱外航天服,看见了一双熟悉的手。
手里是一张写着“DM”的纸条。
他一眼就认出风起的字,下笔有力的,笔锋锐利的。
纸条上,一个个数据快速出现。杜铭的瞳孔骤缩。
这是撞击轨道,熟悉的撞击轨道。
所幸,这是熟悉的撞击轨道。
而他已经计算过无数次,如何能够修正。
他的大脑一片空白,但手指已经动起来。
旁边,程昊惊讶地看着他的屏幕上,新的数据覆盖了计算好的接近轨道。
“你怎么?”程昊压低了声音问。
杜铭看了他一眼,“发这个。”
十五秒结束,新的轨道数据发出。
“曙光号”的屏幕上,在剧烈下坠的轨道末端,一道新的曲线扬起。它擦过北极点,通向安全轨道。
“严砺!”风起大喊。
“明白!”
“回来找你们两个算账。”风起一把扣上头盔,留下最后一句话,一脚踏进登陆舱。