电话挂断后，姜远寒站在屋里，手还握着话筒，指节泛白。


    窗外传来邻居小孩踢毽子的声音，她没听见。


    耳边嗡嗡作响，全是那句：“你要是坚持下去，出了事我们可不会兜着。”


    她不是没想过最坏的结果。


    可真的听到这些话从官方嘴里说出来时，那种夹杂着威胁与警告的冷意，还是让她整个人像是被冰水泼了一身。


    她缓缓坐下，伸手把稿纸理整齐，手背却微微发颤。


    “怕了？”她轻声问自己。


    没人回答，只有窗外风把洗衣绳吹得啪啪作响。


    过了几分钟，她站起身，重新拧紧桌上的墨水瓶盖，把稿纸全装进布袋，披上外套出了门。


    她没去任何政府单位，也没去研究院，而是一路骑车去了邮电局。


    她要寄一份剧本副本出去，一份寄给京市剧协，一份寄给李德林。


    她知道，如果在本地卡壳，唯一的办法就是绕开这堵墙，从更高的平台发声。


    她把袋子交到邮政柜台，写完地址时，那姑娘看了她一眼：“你寄这么厚的材料，是写书的啊？”


    姜远寒笑了笑，没解释。


    转身时，她忽然看见远处街口有个人影一闪。


    是霍衍。


    他站在邮局门口，手里提着一盒饭，表情冷静又复杂，像是早就知道她会来。


    “你跟着我了？”她走过去，挑眉。


    “没有。”他把饭盒递过来，“我只是知道你今天不会吃饭。”


    姜远寒没接，反而低声道：“我刚才把剧本寄了。”


    “寄哪里？”


    “京市。”


    霍衍点点头：“我正想提醒你这一步。”


    她一愣：“你不劝我停？”


    霍衍看着她，声音低沉：“如果我现在劝你停，等将来他们真把你从剧作名单里剔除，你会不会怪我一辈子？”


    她心头猛地一震。


    “所以你早就知道……他们可能不让通过？”


    “嗯。”霍衍道，“剧本送审只是形式，真正的阻力，从来不在台前，你写的，是他们最不愿提的过去。”


    “可我必须写。”她语气坚定，“他们不能一边压着稿子不让人讲，一边把自己当成时代的光。”


    霍衍轻轻点头，像是早就料到她会这么说。


    两人站在街头，风卷起她的发角，也将她的决心一点点掀开。


    几天后，研究院。


    姜远寒本来是去送霍衍资料的，刚走进大楼，却听到两个穿白大褂的研究员在走廊低声议论：


    “她还在写那什么剧本？怎么还没被叫去谈话？”


    “这种人最难办，自以为有情怀，其实根本不懂分寸。”


    “我听说戴启明也在配合她？那个老头，是不是老糊涂了？”


    姜远寒站在转角，听得清清楚楚。


    她没有露面，只静静站了几秒，直到心口的火压下去，才转身离开。


    当晚，她在剧本最后一章添加了一个人物：老陈。


    根据戴老诉说的故事里，这个老陈曾在一次高压试验中断掉电源逃生，却因领导一句“保密纪律”再未提及此事。


    这是她从那段对话里，听出的另一个隐身者。


    她写完这段，疲惫地合上笔记本，却发现台灯下有张便条：“我明天开会，中午不能陪你吃饭，后天补，想吃什么可以提前想好。


    ——霍”


    她盯着那几行字，片刻后笑了。


    他从不直接说“我支持你”，却总是在最该在的时候，把一切都悄悄铺好。


    两天后，研究院忽然贴出一张红头文件：关于《无声》剧本内容未经正式审查流出一事，院方高度重视，特此成立临时调查小组，要求全体职工协助配合调查工作。


    落款，是市宣传科与研究院联合发文。


    姜远寒那天刚好进院交访谈纪要，就被人拦下：“姜同志，请你跟我们去一趟办公室。”


    她没有拒绝。


    办公室门一关，坐着三个中年男人，脸色一个比一个沉。


    “我们已经掌握情况了，你私自向外投寄尚未通过审查的剧本，属于严重违规。”


    “你采访过程中，有没有让受访人签署资料保密协议？”


    “你是否清楚，这类内容属于科研系统的内部记忆，并不适合公开传播？”


    姜远寒一一回答：


    “我采访前均口头说明剧本用途，受访人无异议。”


    “剧本内容未涉及具体技术参数与系统代号，保留机密性。”


    “所谓内部记忆，并不是禁区，而是不被允许提起的被遗忘。”


    气氛越来越僵。


    其中一个人忽然冷笑一声：“你想成名想疯了？想靠这部剧本上台面？”


    “你以为写这些老掉牙的事故和苦难，就能唤起谁的共鸣？”


    姜远寒抬头，声音不高却异常清晰：“那我可以请问一句，如果真的没人共鸣，那你们又怕什么？”


    对面三人脸色同时一沉。


    办公室一时间陷入死寂。


    忽然，一道敲门声响起。


    霍衍推门进来，手里拿着几页报告：“不好意思，我这份实验资料要让姜同志签字归档。”


    三人见是他，神色微变，其中一人干笑道：“霍研究员，你怎么也来掺和这事？”


    霍衍把报告放在桌上，平静道：“姜同志负责剧本调研任务，属于组织批准的文宣工作，我作为技术顾问，全程知情，若需核查，我也可以一并说明情况。”


    那几人脸色更难看了。


    姜远寒接过报告，眼神更清明了。


    她知道，这场阻力不会马上结束。


    但她也知道，自己不是一个人在扛。


    三天后。


    剧本寄出的那份反应，终于有了回音。


    霍衍从研究院过来，进门时眼神带着一丝异样。


    “京市那边文联来信了。”他说。


    姜远寒正在写东西，一听这话，动作一顿，猛地转过头。


    “他们怎么说？”


    霍衍从怀里掏出一封叠得整整齐齐的信，封面盖着“文艺创作部”红印。


    “你自己看吧。”


    她接过信，小心翼翼地展开。


    信纸上的字不多，却句句沉稳：


    “我们已收到您提交的剧本初稿，经内部讨论，一致认为此题材具备现实历史价值，建议您完善人物线、加强主干情节后，递交正式审核稿。若通过，我们考虑安排年终重点推荐栏目刊发。”


    结尾署名，是京市文联三位老编剧之一的孙齐年。


    姜远寒盯着那一行字，胸腔里像有团火一下子点起来。


    她从没指望这部剧一炮而红，也没想着靠它扬名立万。


    她只是想，证明这些人的经历，值得写，能写，有人愿意看。


    她缓缓抬头，眼里浮出少有的坚定光芒。


    “我要写完它，不管谁来拦，我也要把它写完！”


    霍衍走到她身边，轻声嗯了一声。


    就在局势稍有转机的时候，戴启明病倒了。


    那天晚上，姜远寒正准备熬夜改第二幕的对话，电话响了。


    是研究院门卫打来的。


    “姜同志？戴启明戴老刚送医院了，是今晚自己一个人滑倒的，没人看见，他血压高，我们怕情况严重，你能不能过来看看？”


    﨔