井水变成了泥浆。


    人们打水时，总能从桶底，捞出一缕缕湿漉漉的黑发。


    恐慌像野火般蔓延。


    村民们挤在祠堂里，空气浑浊得令人窒息。


    油灯的光线忽明忽暗，在每个人脸上投下扭曲的阴影。


    “要不然，咱们给村长办个体面的葬礼，让他入土为安吧！”


    赵老太的声音像风中残烛。


    “对，要请道士，要超度！”


    有人附和，但声音虚得几乎听不见。


    王婶突然发出一阵刺耳的笑声：“装什么装！你们心里有鬼！”她的嘴角抽搐着，眼睛里布满血丝，“他活着的时候你们背后骂他，现在倒装起孝子贤孙来了！”


    没人敢接话。


    祠堂里只剩下粗重的呼吸声，和牙齿打颤的“咯咯”声。


    第五天清晨，王婶吊死在了自家门框上。


    她的舌头紫黑肿胀，垂到胸前。


    突出的眼球几乎要掉出眼眶，仿佛死前看到了极度恐怖的东西。


    最令人毛骨悚然的是，她赤裸的脚踝上，赫然印着五个青紫色的指痕，和死鸡脖子上的如出一辙。


    恐惧终于击垮了所有人。


    村民们用最好的楠木棺材，收敛了郑德生肿胀发黑的尸体，在村口搭起灵堂。


    三牲祭品摆满了供桌，香烛日夜不熄。


    赵老太领着全村人跪在灵前，额头磕得鲜血淋漓。


    “村长啊，我们知错了，你就放过我们吧！”


    “求您开恩，你不能让我们村子都死绝了呀！”


    “我们猪狗不如，你别跟我们一般计较了！”


    整整守了一天，看着一直燃烧的烛火，大家心里才稍微安定一些。


    大家心里都想着：村长生前那么和善，想必如今大家认了错，也就不会生气了吧？


    然而就在第六天夜里，守灵的年轻人，看见烛火突然变成了幽绿色。


    棺材里传来“咚咚”的敲击声，像是有人在里面翻身。


    接着，棺盖缓缓移动，一只肿胀发白的手从缝隙中伸了出来。


    手指上的皮肉已经脱落大半，露出森森白骨。


    尖叫声中，人们四散奔逃。


    家家户户门窗紧闭，用桌椅顶住门板。


    黑暗中，只听见此起彼伏的啜泣声和念经声。


    第七天黄昏，村口响起了“咚，咚”的脚步声。


    那声音缓慢而沉重，像是拖着一条断腿在走路。


    每一步都仿佛踩在村民的心尖上。


    李叔从门缝往外看，吓得几乎失禁。


    郑德生穿着崭新的寿衣，手里捧着一本泛黄的名册。


    他的半边脸已经腐烂见骨，嘴角却诡异地向上翘起。


    “柳沟村七十八户，共一百五十八口人。”


    村长的声音清晰地传入每家每户，“今晚，一个都不能少！”


    那一夜，柳沟村变成了人间地狱。


    有人看见王婶的鬼魂在街上游荡，脖子上的绳索拖出“沙沙”的声响。


    小虎子家的窗户突然溅满鲜血，里面传来“咯吱咯吱”的咀嚼声。


    李会计死在祠堂里，眼镜碎了一地，账本上密密麻麻写满了血红的“偿命”二字。


    天亮时，柳沟村死一般寂静。


    村口那棵歪脖子树上，整整齐齐挂着一百五十七件血衣。


    晨风吹过，衣袖轻轻摆动，像是无数人在无声地挥手告别。


    随后一阵白光将我吞噬，直到白光散去，我猛地睁开眼睛，发现自己正趴在一张木桌上，口水浸湿了课本的一角。


    窗外传来鸡鸣声，阳光透过窗棂洒在粗糙的木地板上。


    “小虎子！发什么呆呢？赶紧把作业写完！”


    一个中年妇女的呵斥声从灶房传来。


    我低头看着自己细小的手臂和破旧的衣衫，心脏几乎要跳出胸腔。


    我变成了小虎子？那个在记忆中，会被村长杀死的小男孩？


    记忆如潮水般涌来。


    村长郑德生死后的第三天，村民们已经开始愁眉不展，但尚未意识到即将到来的灭顶之灾。


    而我，被困在了这个死亡循环里。


    “妈，我出去一下！”


    我喊了一声，不等回应就冲出了家门。


    村道上，几个村民聚在一起窃窃私语。


    我竖起耳朵，听见他们在讨论昨晚的怪事。


    李叔家的鸡全死了，脖子上有人手的痕迹。


    “肯定是黄鼠狼。”李会计推了推眼镜，声音却明显发抖。


    我攥紧拳头，知道这只是开始。


    按照记忆，第七天夜里，全村人都会被变成厉鬼的村长屠杀殆尽。


    我必须找到逃生的方法。


    就在这时，一个瘦高的身影从我身边匆匆走过。


    那人低着头，脚步急促，似乎急于离开人群。


    我的脑海中突然闪过小虎子的记忆，赵德全，村里唯一的木匠，也是后来唯一逃出柳沟村的人。


    我悄悄跟了上去。


    赵德全没有回家，而是径直走向村东头的小路。


    我躲在树后，看见他蹲在一棵老槐树下，从怀里掏出一张泛黄的纸，上面画着奇怪的符号。


    “东边，祖坟。”他喃喃自语，声音颤抖，“我只能求祖宗保佑，让我顺利离开这个地方了！”


    我的心跳加速。


    东边的山是柳沟村的坟山，埋葬着村里的祖先。


    在原本的记忆中，赵德全确实是在第七天夜里逃往东山方向。


    接下来的几天，我密切关注赵德全的一举一动。


    白天，他和其他年轻人，一起尝试翻山逃走，但总会在傍晚时分，莫名其妙地回到村口。


    晚上，他会偷偷练习快速打包必需品，研究那张神秘的图纸。


    第六天夜里，我假装睡着，等父母鼾声响起后，悄悄溜出家门。


    月光惨白，照在空荡荡的村道上，投下诡异的阴影。


    我摸到赵德全家后院，透过窗缝看见他正在往背包里塞干粮、火石和一把小刀。


    “明天，明天一定要成功。”


    他神经质地重复着，手指不停颤抖。


    我退回阴影中，决定明天一早就跟着他。


    第七天清晨，整个村子笼罩在一种诡异的寂静中。


    我看见赵德全背着包，装作若无其事地走向东山方向。


    我悄悄跟上，心跳如擂鼓。


    刚走到山上不远，赵德全突然加快脚步，几乎是跑了起来。我顾不得隐藏，也拔腿追赶。


    “小虎子？你跟着我干什么？”


    他发现了我，脸上顿时露出了凶狠的神色！