我死了，我的妈妈捅死了我。


    眼神从妈妈的脸和她手上的刀游移几次，最后定格在自己的腹部，血从伤口一点点流出来。手脚软绵绵的，我倒在地上，想伸手抓握住她，却无能为力。皱着眉，用尽全力睁大眼望向妈妈，期待她能明白这个求告。她杀了我，我却只能向她求救。惊讶、慌乱、不可置信，妈妈脸上闪过许多表情，手倏地从刀柄上抽离。她看着手上的血迹，双手不住颤抖，张大嘴惊呼一声，转身跑进卫生间。


    好痛好冷，地上特别凉，我似乎看到六月飞雪，飘飘然落在身上，盖上一层白色星光，宣告我的死亡。源于痛觉刺激，又似是回光返照，我的视觉更清晰，听觉更敏锐。妈妈在卫生间洗手，接着洗澡、挤沐浴露、擦干身体、穿衣服，我能清晰地分辨。妈妈再次走向我，脸上不再惊慌，自信镇静下来。


    她换了身轻便运动装，与平常淑女风格大不相同，年轻活力不少。她戴着橡胶手套，拿了一包湿巾。


    妈妈终于想起我，来救我了！我裂开嘴轻轻笑了一下，说句“妈妈”，尽管发不出声音，但我知道她能看到。我注视着妈妈，笑着，她刚才一时情急才捅我一刀。是我先惹妈妈生气，我也愧疚，不怪她。妈妈轻柔地处理伤口，不往我脸上瞧，紧抿着嘴没说一个字。


    妈妈用湿巾在刀柄上来回擦拭，接着是我的手、刚才削过的苹果、地板……原来她没有在帮我处理伤口，而是在擦掉她的指纹！表情淡定、手势从容，做善后工作。若她不是我亲妈，我差点认为她是谋杀我的罪犯。做完这些之后，妈妈仔细检查客厅每个角落，再收拾苹果、旧衣服、湿巾、点读笔、手机等装进垃圾袋。


    烈日高悬，她的眼里却没有一丝光亮。肩膀微颤，长长呼出一口气，眼里泪光闪烁：“萱萱，来恨我吧，你不死，死的便是……”张张嘴，后面的话到底没说出口，带着垃圾袋和小包，坚定转身，轻轻带上门离开。


    半小时前。妈妈削苹果轻声抱怨：“爸爸今晚不回家，又跟姐姐在公司加班。”


    姐姐很漂亮，常常买零食给我。妈妈说萱萱你别上当，姐姐不是好人，别跟她亲近。妈妈欲言又止，半吐半露，我从来不明白妈妈的怨念。


    姐姐是秘书，爸爸的得力助手。妈妈托举家庭，姐姐助力事业，爸爸总说自己很有福气，人生美满。姐姐对妈妈和我很热情，妈妈向来冷淡回应。面对姐姐的妈妈很不礼貌，跟平时知书达理的妈妈不一样。姐姐说明天带我去游乐场，妈妈一口回绝。


    “姐姐对我很好，为什么你总是没好语气呢？”状似不经意问着，点读笔随意勾勾划划，小声读出几个简单的英文句子。


    “很……好？”妈妈缓缓削着苹果皮，单词音和沙沙声似乎吞掉了这两个字。妈妈仍低着头，轻笑一声，像是说给我听，又像是自言自语，“她好，那你去做她的女儿，我不好。”


    听到这就烦，妈妈时常开这种玩笑。我不懂为何妈妈执着于跟姐姐比较，比衣服首饰，比爸爸的关心，比跟我的亲密。不知是烦躁于耳边窸窸窣窣的杂音，还是被妈妈的阴阳怪气刺痛，我长叹一口气，从沙发上站起来：“去就去！”去当姐姐的女儿，去游乐场玩，去见爸爸，此时竟不知哪个更愿意去做。


    妈妈手一滑渗出血来，颤颤巍巍拿着水果刀。她沉默几秒钟，一点点抬起眼皮，冷冷看我：“真的吗？”


    背景音“Are you OK？”和妈妈的问句同时播放，透出一种诡异的宿命感。我有点害怕，抿着嘴不敢回答：“我不知道，我……想去找爸爸。”说要去找，可我站在原地不敢动。


    妈妈眼神虚焦，好像在看我，又好像透过我看别人。陌生感袭来，这样的妈妈这么近，又那么远。对峙良久，她咬了咬嘴唇，放下苹果，握紧刀，慢慢朝我走来……


    痛，冷，无助。客厅空荡荡，爸爸不在，妈妈走了。要报警，老师说，警察叔叔会帮助我们。每移动一分，就更痛一分，血流地越来越多，再没力气移动。手机在房间，电话注定拨不出去。


    刀插进肚子里时，我能感觉到，尖尖的冰凉凉的。好痛，头也晕，浑身没劲，看不见也听不清……慢慢地，不痛了，地上也不凉了。脑袋蒙蒙的，我站起来，环顾四周。另一个我闭眼躺在客厅，一手握住刀柄，一手捂住肚子，没有呼吸，伤口不再往外流血。


    这是死了吧。我想摸摸“我”，手从身体中穿出，没摸到。我现在是个鬼，鬼要做什么要去哪里，没人教过。我不解、愤怒，我要找回妈妈，质问她为什么，又想原谅她，陪伴现在孤独的我。我走出家，从门上直接穿过去了。


    我来到妈妈常来的商场，地毯式搜寻。期间，我玩海洋球，坐摇摇车，逛童装店……玩累了，也没找到妈妈。我坐在旁边，继续看小朋友玩。跳舞没人看，说话没人理，什么也摸不着。太无聊了！时间无限拉长，无事可干，换个地方看看。太阳晒得我刺痛，只好继续回来乱逛，趁天黑再出去。


    外面天亮还是天黑，死了多久，我都不知道。我失去时间感知。时间漫长，不饿不困，我茫然，白天室内发呆，夜晚室外流浪。


    口渴了，用手捧水喝，手摸不着。用舌头舔，能舔到。我高兴极了，每晚去湖里舔水喝。听人说，水是生命之源，现在成为我的死命之源。鱼在水里吐泡泡，我就在水外吐泡泡。鱼吐地频繁，我比它更用力。比赛似的，谁也不服输。


    洒在地上的奶茶和咖啡，我也能喝到，比水好喝呢！我往装满水的杯子里吐泡泡，跟在湖里一样。小妹妹看到就笑，我跟着笑，大人看到害怕，我也觉得好笑。我故意这样做，看别人多姿多彩的表情，有趣的很。


    游游荡荡，不快乐也不悲伤，我失去情绪感知。别人一百分情绪，我只能感受十分。医院是我的新宠，它给我无聊的死活（生活的同义词）添了一点色彩。我看到强烈的悲伤、恐惧、后怕、愤怒、绝望、失而复得……


    我观察别人的话语、表情、动作，发现千人千面，有坚定自信、不离不弃，也有隐瞒欺骗、表里不一。作为局外人，旁观人间的喜怒哀乐。猜对剧情，高兴，猜错结局，也高兴。难以分辨善恶，不能预料后事，可能归结于死得太早——八岁的鬼知识储备不够、世面见得太少、人情懵懵懂懂、道德可有可无。


    尸体上包着白布，那是最后的体面。可我不体面，我的身体没人管。若我的身体盖上白布，埋在湖边，我会开心点。墓地要依山傍水，死后明白了。回家四处看，没找到身体，只找到我的骨灰瓶。印着“夏以萱”和一张照片，那是妈妈给我拍的。我的身体消失了，放进瓶子里了？


    我歪歪头，不解，伤心，夹带一丝愤怒——医院里有大冰棺，我是小瓶子？想砸碎，让它随风去，身体尚且不存在，留着骨灰做什么用？拿起瓶子往下丢，尽管我摸不到，我仍想这么做。瓶子真的碎了，是我自己砸的。我砸碎了自己的骨灰瓶。


    我能摸到瓶子，骨灰是否也能摸到？我伸手，摸到了。但是这个手指消失了，我疑惑不解，用另外的手指试。结果是，右手消失了。准确来说，右手五个指头消失了，手掌还在。我不再触摸，不想一整个消失。也不离开，直直看着骨灰，像在医院旁观病人一样，也旁观自己的结局，有种变态的快意。


    妈妈走了，爸爸应该会对我的死惋惜伤痛。房门被打开，走出来的居然是姐姐。我疑惑地盯着看——姐姐住进我们家里了？她四处找寻，扫过我的脸。她没有在我脸上定焦，眼神警惕，默默环顾四周。客厅一片狼藉，姐姐打扫干净，把骨灰拢起来放进一个新瓶子，拨个电话就走了。姐姐害怕让我高兴，结局尘埃落定让我安心。


    晚上爸爸跟姐姐一起回来，我很高兴。我围着他，手舞足蹈地喊“爸爸”，可我只发出“啊啊”声。长久不开腔，我失去语言能力。爸爸说你别害怕，瓶子没放稳而已。姐姐点点头，靠在爸爸怀里。所以妈妈讨厌姐姐是因为这个？我突然不喜欢她，惹妈妈生气，还霸占我的家。也怨恨妈妈，忿忿不平却拿我泄恨，那么疼呢！


    爸爸说事情已经解决，不用担心。妈妈去国外生活，不再回来。爸爸对姐姐说我们会有自己的孩子，一直幸福圆满下去。安慰了很久，姐姐不再哭了。爸爸自始至终没提到我，不伤心不在意——我很不爽！


    从湖边回家，我找不到小区，找不到爸爸公司，我失去许多记忆。回家也无聊，妈妈不在，爸爸和姐姐不想。不认识路，家人不惦念，碰到骨灰会消失，我没动力再寻那个家。


    今天做什么，明天去哪里，何处是我的归宿，我失望茫然。手指消失，记忆混乱，不会说话，没有情绪，怕见阳光。我死去了，身体消散，灵魂残缺，失去家人，没有伙伴，无事可干，不会快乐和悲伤。我不明白为何存在，也不清楚怎样消失。我成了一个无聊鬼。


    夏以萱：我不死，死的就是……


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第1章 第1章 我死了