顾昭理将公寓的灯光调至最适宜的4000K色温，指尖划过智能面板时留下一道转瞬即逝的雾气。这个亮度经过精确计算，既能保证阅读清晰度又不会造成视疲劳。


    习惯性地看了眼挂在墙上的原子钟——23:47，早已超过她规定的就寝时间。书桌上摊开的《破碎童话》系列画册在暖光下呈现出一种反常的吸引力，就像三小时前咖啡馆里徐知微锁骨上那颗随着呼吸若隐若现的小痣。


    “这不合理。”她的声音在寂静的公寓里显得格外清晰。


    指尖无意识地摩挲着画册边缘，那里有个微小的折痕，显然是前主人翻阅时留下的。这个发现让顾昭理皱了皱眉——她所有的藏书都应保持着出厂时的完美状态。


    然而当她翻到《海的女儿》那页时，台灯的光线正好落在小美人鱼手持的匕首上。徐知微用了特殊的暗红色颜料，让那些血珠在特定角度下会产生立体凸起的错觉。


    顾昭理的指尖悬在画面上方，突然产生一种荒诞的冲动——想要接住那颗将落未落的血珠。这个动作进行到一半时她猛然惊醒，左手撞翻了笔筒，三支HB铅笔在实木桌面上滚出杂乱的轨迹。


    电子钟显示02:17，这个数字让她的太阳穴突突直跳。她向来在23:00准时入睡，误差不超过五分钟，这是她引以为傲的“人体精准度”之一。更反常的是，她发现自己在素描本边缘画满了荆棘与函数曲线的混合体——那些线条毫无逻辑可言，就像徐知微今天在咖啡馆里说的那句话：“每个乖女孩心里都住着匹狼。”


    窗外的雨突然下大了。顾昭理走到落地窗前，看到玻璃上蜿蜒的水痕将城市灯光扭曲成流动的色块。这种天气让她想起十七岁那年，在美术馆实习时不小心打翻颜料盘的经历。


    当时她用整整三小时十三分钟清理现场，却始终没能完全去除大理石地缝里的群青色——就像现在，无论她怎么分析徐知微作品的构图比例，都解释不了为什么《睡美人》里那些荆棘会让她想起自己锁在抽屉底的安眠药处方。


    “缺乏商业性？”她对着雨夜陈述，声音比平时高了半度。这句话本该是结论，却在尾音处微妙地上扬，变成了疑问句。画中小美人鱼决绝的表情突然与记忆重叠——咖啡馆里徐知微说那句话时，眉尾那颗小痣随着挑眉的动作轻轻跳动，像函数图像上突然出现的奇异点。


    床头柜上的睡眠监测仪第三次亮起红灯。顾昭理把它反扣在桌面，金属底座与实木相撞发出沉闷的声响。这个动作让她注意到自己左手无名指上有一道半月形的红痕——不知何时被指甲掐出的印记，边缘还留着细微的齿痕。她盯着这个伤痕看了很久，突然想起徐知微右手虎口处那个靛蓝色的颜料渍，形状像一弯被云层遮蔽的新月。


    晨光再次漫过窗帘时，顾昭理已经换上深灰色高领毛衣。羊绒面料严密包裹着锁骨，却在镜中显出一种欲盖弥彰的刻意。她花了十分钟考虑着装——这个决策时长是平时的三倍，最后又额外用了两分钟调整领口角度，确保不会露出后颈那个π纹身。


    “您的黑咖啡，85度。”服务员放下白瓷杯时，杯柄精确地朝向十点钟方向。顾昭理刚要纠正温度应该是86度，咖啡馆的门被猛地撞开。


    徐知微裹着一件沾满颜料的牛仔外套闯进来，发梢的水珠在晨光中划出抛物线。顾昭理这才注意到窗外下着小雨——手机天气应用明明显示降水概率12%。更令人不安的是，徐知微今天穿着印着“Q.E.D”字样的卫衣，那些被颜料染花的字母让顾昭理想起自己毕业论文最后一页的墨渍。


    “你居然真的来了。”徐知微甩头发时，几滴水珠溅在提案文件上。


    顾昭理看着其中一滴在合作条款的标题上晕开，忽然注意到对方右手中指缠着的创可贴——边缘已经翘起，露出下面一道结痂的伤痕。这个细节让她想起《灰姑娘》画作里那些水晶鞋碎片的锋利边缘。


    当徐知微自然地拿过她的咖啡杯时，杯沿立刻沾上一抹暗红。顾昭理盯着那个残缺的唇印，发现徐知微今天涂的指甲油正在剥落，像褪色的玫瑰花瓣。


    “苦死了。”徐知微吐舌的瞬间，某个银光一闪而过。顾昭理花了0.7秒确认那是舌钉，又花了3.2秒将这个画面与《睡美人》里藏在荆棘中的纺锤联系起来。这个联想让她喉咙发紧，不得不端起咖啡杯掩饰——却忘了杯子已经被对方碰过，唇瓣贴上尚带余温的瓷沿时，一股微妙的战栗顺着脊椎窜上来。


    “爱情靠的是割伤手的碎片。”徐知微突然说。顾昭理发现自己的左手正无意识地摩挲着无名指上的半月形伤痕，而对方的目光落在她绷紧的颈线上，那里有根血管在薄薄的皮肤下急促跳动。


    当微凉的指尖碰上她耳垂时，顾昭理闻到比上次更浓烈的松木香。这股气息混着新鲜的钴蓝色颜料味，让她想起大学时在化学实验室打翻的硫酸铜溶液——同样危险的蓝色，同样令人心悸的扩散方式。


    她几乎是落荒而逃。


    推开玻璃门时，雨幕中传来徐知微的喊声：“记得带糖！”顾昭理低头看手中的伞——黑色长柄，和她所有物品一样符合极简主义审美——突然想起储物间里那把彩虹折叠伞。那是她十八岁生日时收到的礼物，因为“不符合实用标准”一直被束于高阁。


    雨越下越大。顾昭理站在屋檐下，看着雨水在脚边汇成细流。她拿出手机，在日程提醒里输入：三日后的会面，需携带：1.修改方案 2.合作协议 3.方糖。光标闪烁片刻，她又缓慢地补上第四条：4.彩虹伞（存放在储物间右侧第三格）。


    这个超出计划的补充项，像一道突然出现在严谨算式里的未知变量，让她的手指在保存键上方悬停了整整十二秒。最终点击确认时，一滴雨水顺着发丝滑进衣领，凉得让她轻轻颤栗——就像徐知微的指尖擦过耳垂时的温度。


    下一章预告：


    顾昭理踏入徐知微的混乱工作室，发现墙上贴满未完成的草稿和潦草的灵感笔记


    徐知微的作画习惯——音乐开到最大，颜料洒得到处都是，完全不符合顾昭理的"高效工作法则"


    一个意外触碰，让顾昭理的心跳彻底脱离计算范围.........


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第2章 不可计算的变量