星奴的女儿喝下药后，黑纹如潮水般退去。


    锦瑟坐在竹楼外廊，看暮色浸染远山。沈华年带着三个女儿去溪边放祈福灯，笑声随水声隐隐传来。阿钰端来两盏桃花酿，在她身边坐下。


    ＂将军的心魔...＂医女欲言又止。


    锦瑟晃着酒盏，看月光在琥珀色液体里碎成星辰：＂被他自己杀死了。＂她想起今晨那个拥抱，沈华年颤抖的指尖抚过每个孩子的发顶，像在确认真实。


    阿钰突然指向溪畔：＂你看。＂


    月光如纱，笼罩着溪边的高大身影。沈华年半蹲着帮沈愿调整灯船，沈昭趴在他背上指指点点，而沈昀——小丫头正把银锁浸入溪水，水面顿时泛起细碎银光，照亮了父亲带笑的侧脸。


    ＂小圣女的力量...＂阿钰轻叹，＂是治愈。＂


    锦瑟饮尽杯中酒，甜辣直冲咽喉。她突然很想去溪边，却被星奴的哭声绊住脚步。年轻的苗家母亲抱着康复的婴儿跪在廊下，额头紧贴锦瑟的鞋尖。


    ＂夫人大恩...＂她哽咽着递上个绣囊，＂请收下。＂


    绣囊里是把精致的银钥匙，柄上缠着并蒂莲。锦瑟正疑惑，阿钰凑过来耳语：＂圣女闺房的钥匙，星奴把它送给你和将军...＂


    话未说完，锦瑟耳根已烧起来。苗寨有习俗，夫妻在圣女闺房过夜会得神灵祝福。她慌忙推拒，却听见身后传来熟悉的脚步声。


    ＂收着吧。＂沈华年不知何时回来了，发梢还沾着水汽，＂孩子们跟阿钰睡。＂


    锦瑟抬头瞪他，却在月光下看清了他眼中的期待。那不再是心魔缠绕时的炽热，而是清澈见底的渴望，像初尝情事的少年郎。她一时恍惚，竟忘了反驳。


    圣女闺房藏在古榕树后的吊脚楼上。


    锦瑟踩着吱呀作响的竹梯，心跳比脚步声还响。沈华年举着灯走在前面，暖黄光晕描摹着他宽肩窄腰的轮廓。自打生了三胎，他们已经许久没有这样独处的时刻。


    ＂这里...＂沈华年推开雕花木门，＂和当年一样。＂


    屋内陈设简朴，唯有一张铺着锦褥的矮榻格外醒目。锦瑟注意到窗边小几上摆着面铜镜——不是会照出心魔的那面，而是普通梳妆镜，镜框缠着红绳。


    ＂星奴都准备好了。＂沈华年放下灯，突然有些局促，＂你若不愿意...＂


    锦瑟用吻堵住他的犹豫。桃花酿的甜香在唇齿间流转，她感觉丈夫的手抚上腰际，指尖带着溪水的凉意。当后背触到锦褥时，窗外突然传来银铃声——是夜风撩动了檐角的风铃。


    ＂等等...＂她轻喘着推开他，＂孩子们...＂


    沈华年变戏法似的摸出个小瓷瓶：＂阿钰给的安神香，够她们睡到日上三竿。＂说罢点燃香丸，青烟袅袅升起，在月光中勾勒出缠绵的形态。


    锦瑟笑着捶他：＂你们串通好的？＂


    ＂夫人明鉴。＂他捉住她手腕按在枕上，鼻尖蹭着她颈侧，＂为夫冤枉...＂


    调笑渐止，呼吸渐重。沈华年今夜格外耐心，像对待初夜那般细致。当月光移过窗棂时，锦瑟看见他额角细密的汗珠，还有锁骨上那道她生产时咬出的疤。


    ＂华年...＂她轻抚那道疤，＂还疼吗？＂


    他摇头，却捉住她手指按在自己心口。掌下心跳又快又重，像要撞碎肋骨跳进她手里。锦瑟突然明白，他是在让她确认——这颗曾困着心魔的心脏，如今只为她和孩子们跳动。


    情到浓时，檐角风铃骤响。沈华年猛地抱紧她，力道大得几乎让人窒息。锦瑟在他颤抖的怀抱中恍惚听见一句苗语，混着哽咽的气音，像祈祷又像告白。


    ＂说什么？＂她轻咬他耳垂。


    沈华年用汉话重复：＂月亮不落了...＂他吻她汗湿的鬓角，＂我接住它了。＂


    锦瑟心头一热。这是沈昀说过的那首童谣的下半句——圣女接住坠落的月亮，人间重获光明。她突然懂了丈夫的隐喻，泪不受控地涌出来。


    ＂傻不傻...＂她攀着他肩膀啜泣，＂早就是你的月亮了。＂


    后半夜下起小雨，滴滴答答敲着芭蕉叶。锦瑟枕在沈华年臂弯，听他讲当年在苗寨的往事。原来星见草生长处是处悬崖，当年他为取药差点坠崖，是星奴的丈夫用藤蔓救了他。


    ＂所以这次...＂锦瑟恍然大悟，＂你是去报恩？＂


    沈华年把玩着她一缕散发：＂也是赎罪。＂他声音低下去，＂当年心魔发作，我差点...＂


    锦瑟捂住他的嘴。那些黑暗的过往，在今夜的月光下都该烟消云散。她翻身跨坐到他腰间，用行动转移话题：＂将军还有力气讲故事？＂


    沈华年眸色骤深，一个翻身将她压下：＂试试？＂


    返程那日，苗寨下了场太阳雨。


    沈昀的银锁被老巫医加持过，不再无故嗡鸣。星奴送来整坛桃花酿，阿钰则偷偷塞给锦瑟一包助孕的草药——被沈华年发现后，两人在马车旁闹了个大红脸。


    ＂爹爹耳朵红了！＂沈愿像发现新大陆般嚷嚷。


    沈昭小大人似的翻开医书：＂面赤耳热，乃肾阳上涌之兆...＂


    锦瑟恨不得找地缝钻进去。沈华年却突然抱起沈昀举过头顶：＂小圣女，管管你姐姐们。＂小丫头咯咯笑着去揪父亲耳朵，银锁在阳光下闪着细碎的光。


    回程走的是水路。乌篷船晃晃悠悠，沈愿和沈昭趴在船边捞水草，沈昀则窝在父亲怀里熟睡。锦瑟靠着沈华年肩膀，看两岸青山缓缓后退。


    ＂想什么呢？＂他捏捏她手指。


    锦瑟望向船尾的药篓——里面是阿钰给的星见草苗，准备带回北疆种植。＂我在想...＂她轻声说，＂等昀儿及笄，要不要告诉她圣女的事。＂


    沈华年沉默片刻：＂让她自己决定。＂他低头看怀中女儿，＂我们只要保证...她有的选。＂


    这话说得平淡，却让锦瑟鼻尖发酸。当年她被迫嫁入王府时，何曾有过选择？而现在他们的女儿，将拥有完全不同的命运。


    船过险滩时，沈华年突然指着崖壁：＂看。＂


    一丛蓝莹莹的星见草在石缝间摇曳，正是他冒险采摘的那种。锦瑟突然想起那晚他说＂我接住月亮了＂，心头涌起无限柔情。她悄悄勾住丈夫的小指，在哗哗水声中许了个愿。


    靠岸时已近黄昏。沈华年去雇马车，锦瑟带着孩子们在渡口茶棚休息。沈愿吵着要学划船，沈昭捧着新得的苗药典籍看得入迷，而沈昀...小丫头突然指着天边的月牙。


    ＂月亮的脚丫。＂她奶声奶气地说。


    锦瑟顺着女儿手指望去，果然看见一弯极淡的月牙，像天神踩在云端的足迹。她想起苗寨那夜，想起沈华年说的那句情话，唇角不自觉扬起。


    ＂笑什么？＂沈华年不知何时回来了，手里拿着串糖葫芦。


    锦瑟就着他手咬了一颗，酸甜在舌尖炸开：＂笑某人说情话的本事见长。＂


    ＂是么？＂他俯身在她耳边说了句苗语，热气呵得她耳根发烫。


    沈愿立刻捂着眼睛大叫：＂爹爹又羞羞！＂


    回北疆的官道平整宽阔，马车跑得又快又稳。锦瑟靠着沈华年假寐，听他给孩子们讲边关故事——那些曾经血淋淋的战役，如今都变成了哄睡童话。沈昭听得认真，沈愿哈欠连天，而沈昀早就蜷在父亲斗篷里睡着了。


    暮色四合时，远处出现他们家庄园的轮廓。炊烟袅袅升起，像归途的指南针。锦瑟看着越来越近的家，突然想起离京时的心情——那时她满心惶恐，不知等待他们的是怎样的未来。


    而现在...


    ＂到家了。＂沈华年握紧她的手，三个女儿在他怀里睡得香甜。


    锦瑟望着丈夫被夕阳镀金的侧脸，突然明白：未来不必揣测，只要他们在彼此身边，每个明天都会比今天更值得期待。