D.C. 的九月黏着波托马克河的湿气，乔治敦大学劳因格图书馆的中央空调发出年久失修的呻吟。蓝宥哲调整金丝边眼镜，荧光笔在《Resource Allocation Theory and Institutional Economics》的烫金书脊上划出锐利的黄痕。她完全没注意到窗外威斯康星大道被晚霞浸染成枫糖浆色，正全神贯注地盯着MacBook屏幕上关于NCAA体育经费的SPSS热力图。


    "Watch out!" 邻座日本交换生铃木惠美突然惊呼，咖啡在她米色托特包上泼出深色水渍。几个身着乔治敦鹰队训练服的身影撞开雕花木门，其中一人夹着橄榄球的手臂横扫而过，打翻了蓝宥哲用Post-it标签精心分类的文献堆。


    "你们——" 她带着波士顿口音的抗议被淹没在哄笑里。穿22号的金发运动员转身时，蓝宥哲认出他就是校园各处海报上的Kirk Cousins 。而他身后，壮硕的非裔中锋正用毛巾擦汗，墨西哥裔外接手弯腰系鞋带时露出脚踝处的圣母玛利亚纹身。


    "Sorry, we''re on a tight schedule." Kirk Cousins 弯腰拾起一张论文，金棕色卷发垂落额前。当他瞥见《Inequities in Athletic Resource Allocation: An Empirical Study of NCAA》的标题时，冰蓝色瞳孔闪过一丝嘲讽，"You should take these theories to the locker room. See how the real world works."


    "Hey, Kirk, coach is gonna chew us out," 中锋突然开口，喉结上还沾着运动饮料的痕迹。外接手则吹了声口哨："Chica, you might wanna look up from those graphs once in a while."


    蓝宥哲跪坐在冰凉的大理石地砖上，Kirk Cousins 指尖摩挲着护腕上沾着的弗吉尼亚州草屑，突然想起哈佛毕业的经济学教授在Seminar上说的话："学术研究必须植根于现实场域。" 这场充满讽刺意味的相遇，倒像是常春藤盟校式的黑色幽默。


    "Maybe you should look at these stats." 她抓起散落的图表，"乔治敦的体育预算是人文社科经费的37倍，而运动员的四年毕业率却不到..."


    "Numbers don''t throw touchdowns." 随手抛回论文，金属护齿在LED灯下泛着冷光，&quote to the home game on Friday. Witness realpetition." 他转身时，鹰队徽章在她的Moleskine笔记本上蹭出一道绿色草痕。


    "Don''t take it personally," 外接手离开前突然回头，棒球帽下露出的眉钉在灯光下一闪，"He''s just stressed about the draft." 说完跟着队友消失在旋转门后。


    图书馆重归寂静，只有空调外机的嗡鸣愈发刺耳。蓝宥哲将文献重新按芝加哥格式整理好，那张被Kirk Cousins 触碰过的论文边缘微微卷曲。当威斯康星大道的霓虹次第亮起时，她在EndNote文献库里敲下一行备注："To those who question academic rigor - Data may not score points, but it tells the truth."


    手机突然震动，是常春藤毕业的导师发来的邮件："Lan, your NCAA research shows promise. But remember, systemic change requires more than regression models—it demands grit." 蓝宥哲望着窗外驶过的宝马SUV，远处肯尼迪艺术中心的穹顶在暮色中泛着珍珠光泽。这时，铃木惠美递来纸巾："要帮忙吗？我的计量课笔记也被弄乱了..."


    hii！[摆手][摆手][摆手]这里是zoe！！！[红心][狗头叼玫瑰][彩虹屁]


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第1章 暮色中的碰撞