季容屿结束了为期三个月的跟组工作后，回家先是洗了澡大睡一觉，等他被新一轮的太阳晒醒了，就爬起来收拾行李洗衣服搞卫生。


    上个月的天气实在变化多端，他不得不让爷爷把家里长的短的厚的衣服全给他寄到剧组去，所以现在要洗的也就格外的多。


    再加上刚过完一个冬天，他索性将家里的沙发布罩、窗帘被单统统拆下来大洗特洗，洗衣机嗡嗡地转了四转都还没停下来。


    忙忙碌碌又平静无波地过了几天，就到清明节了。


    今年的清明难得没下雨，季容屿和季光惠就一起回到村里去扫墓，他俩一人背个包一人拎个袋，熟门熟路地找到了他们家的另外几口子。


    太爷爷太奶奶已经在这里睡了很多年，接着季容屿的父母也陪着奶奶葬在这村里的土山上，一条黄泥路从山头连到山尾，如果碰上下雨天还必须要穿胶鞋。


    一年不见，这片安静了许久的小山头上也有了许多新来的植株，跟这里的原主人安静地做伴。只是大家多半不喜欢自己的祖宗们坟头长草坟边长树，所以季容屿就看见隔壁的一家三口扛着锄头铲子过来，一番汗流浃背的拾掇后再围着坟包插上一圈假花。


    但季容屿家是不讲究这个的，只要不是会破坏墓石的植物，就都任其野蛮生长了。反正太爷太奶和妈妈以前在家也喜欢种点花种点菜，季容屿十一岁的时候也确实想过要不要带点菜种子来洒，可爷爷没让，说下面不流行吃这个。


    祖孙俩打来一桶水，把墓碑墓台仔细地擦干净，再从保温盒里拿出季容屿一大早起来现做的香菇春笋焖鸡、葱烧肉排和玉米马蹄鲜虾小笼包，香喷喷地摆成一排。


    刚摆好季光惠就先自己吃了一个。


    吃的有了，钱也要给够，季容屿蹲身下来，从包里掏出一个小香炉放在老爸坟前，又往里面扔了一沓元宝。


    “爸，好久不见，我最近工作很顺利，赚了不少钱，我现在给你单开一个账号，偷偷给你转点私房，你自己留着抽点烟喝点酒，随便花，别人不知道。”


    然后，他又从包里掏出个更大一号的香炉，放在了老妈的坟前。


    “妈，你现在还经常跟我爸吵架吗？也不知道你们在下面离婚没有，你想离婚就离吧，反正我爸现在有私房钱，你不管他他也不会死在外头，你有空多做做你的十字绣，或者多出去逛逛街晒晒太阳旅旅游，都随你，就别跟他怄气了。”


    又是一大串元宝扔进去，烧完了，他再掏出第三个香炉。


    “奶奶，我爸现在要是还爱跟你顶嘴，你也别打他，他跑得比你快。我告诉你他的银行卡密码，你把他的钱都花了，再托梦给爷爷，让爷爷帮你打他，我爷爷还拎得动拖把的。”


    给奶奶和太爷太奶都汇好款了，季容屿站起身来：“爷爷，你有什么想说的吗？要不要我给你腾个地？”


    “我还说什么，早说过了，”季光惠用小木棍扒拉了一下炉子，确认都烧干净了，“行了，我们回去吧。”


    “你什么时候说的？我怎么不记得。”季容屿把三个香炉用桶里剩下的水清洗干净，大的套小的叠放起来，再套个塑料袋塞回背包里。


    季光惠说：“你肯定忘了，你那时候多小啊。他们走的时候我送他们送了好长那一路，说话说得差点把口水都说干了。”


    刚下了山，把水桶还给以前熟识的村民，那山上就传来一阵噼里啪啦的鞭炮声，听方向离他家挺近的，季容屿心想，得，又白擦了。


    回去的路上季容屿看着窗外，因为爷爷刚才提了一嘴送葬的事，季容屿便也想起了父母刚走的那段日子。


    当初他爸去给他妈送饭的时候，碰上了工厂里突发意外事故，两人当场就没了。一大笔赔偿金落到季容屿手中，但银行卡里的数字养不活还在读小学的孩子，爷爷便搬出住了大半辈子的村庄，到家里来照顾他。


    他父母身后的一切都是爷爷担起来的，白发人送黑发人，具体的种种其实季容屿全都不记得了。


    混沌的思绪重新清晰起来，是他在拉上窗帘的房间里昏昏沉沉睡了几轮后，爷爷拿起拖把搞大扫除的那天。


    他听到动静，第一次主动从上锁的房间里出来，爷爷看着他，举起手里一样东西问他要不要留。


    季容屿当然点头。


    爷爷说：“那你就挑点吧。你爸妈走得急，都没找着空给你捎带两句话，你要是想留点什么，就把这些留住吧。”


    于是季容屿在家里走了一圈，看着冰箱和微波炉上罩着的蕾丝花布，他把它们洗干净收起来；看着阳台上的花因为疏于养护枯死了，他将花拔了扔出去，花盆仍在原地摆着。


    客厅沙发上一块白底蓝花的提花毯子，已经用了很多年了。小时候他睡觉爱踢腿，妈妈用对折的毯子把他从脖子下面一直裹到脚脖子，夏天爸爸带着他在客厅铺一块竹片凉席，也用这张毯子把两个人都蒙在里面玩捉迷藏。后来，这张毯子被收进他房间的柜子底下，如果现在拿出来比划比划，想来它的长度已经够不上他的身高了。


    那天一直到傍晚才终于把能收拾的收拾完了，季容屿痛痛快快地大哭一场，哭到他能清晰感觉到肚子很饿很饿，爷爷就说：“走吧，我这几天把你们这小区附近都转了转，看到外面有家新开的粤式餐厅，你看你眼睛红的，肯定是上火了，我带你吃龟苓膏去。”


    那一碗龟苓膏黑得发亮，季容屿吃了一口，好苦，他的表情比在家里哭的时候还要难看，强忍着又吃了两口，实在受不了，真的太苦太苦了。


    爷爷说：“唉呀，一碗龟苓膏而已，能有多苦啊，买了就别浪费了，我来吃吧。”


    然后爷爷吃一口，吐了，季容屿就看着他笑了起来。


    爷爷说：“走吧，这个不要了，咱俩换一家吃去。”


    好极了，祖孙俩靠着一碗龟苓膏，发现彼此谁都不是爱吃苦的人，这样日子就又能好好过下去了。


    季容屿照常回学校上学，只是开家长会的时候，从爸妈轮换到固定由爷爷一个人来。


    但即便是相依为命，他俩也从来没有直接开口跟对方说过什么很柔软的话，或许正是出于这个原因，季容屿习惯了这套内敛的处理方式，他想不出自己要怎样去生动地恋爱，怎样真挚地告白，无论是自己告白还是被人告白的画面都想象不出来，所以连写小说都只能写一段段干巴巴的感情戏。


    虽然他也有过强烈的冲动和不甘心，在小三轮车上狠狠抓住了一个人又狠狠将他推开，可是时间一到，季容屿总是要回家的。


    回家待着会很安静，很安静就是很舒服。


    他总是最习惯这个。


    扫墓回来，季容屿打开电脑继续写他没写完的小说，写着写着想起什么，从包里找他采风时记录灵感的笔记本。


    他随手一翻，不小心翻过头了，就发现那天晚上路新炀借他本子写下的记录，原来就是记在这个本子上的。


    开头第一行，导演高健，性别男，手机号多少多少，下一行，文卓，男，手机号多少多少……


    明明靠手机通讯录就能解决的事，非要自己动手写，季容屿也不知道路新炀是图一个什么。


    他认认真真看完，翻到第二页又发现这上面居然连动物演员都有，路新炀甚至没忘记给每一条狗都上了户口，还顺手标注了人家擅长表演的方向是警犬还是看门犬。


    最后翻到第三页，一整页都是季容屿，他的地址电话生日星座血型家庭关系统统都写上去了，还有喜欢吃的东西和喜欢穿的衣服的颜色。


    季容屿“啪”一声合上本子，心说这人写那一堆破玩意儿有什么用啊，写完还不是给他带回来了。


    然后笔记本又“啪啪啪”地合上了好多次，季容屿盯着那白纸黑字发呆了老半天，反应过来时，他看着电脑上才写了几行字的文档，觉得自己不能再想路新炀了，还是眼下的正事更重要。


    正事就是……那什么……哦对了，想想这段剧情要怎么写。


    嗯，现在他的主角碰到了很开心的事，他写到笑，而那个人要怎么笑来着？笑逐颜开？笑容满面？笑掉大牙？不、不对。


    季容屿心情很差地关掉文档，下一秒又点开确认一下自己有没有保存，确认完后他松了口气并且再次保存了一遍，然后才合上电脑。


    沉默，现在这间屋子很可能是世界上最沉默的地方，但这跟季容屿完全没关系，他的心是乱的，他站一会儿走一会儿，甚至双手撑在桌子上故意地制造噪音。


    怎么搞的，季容屿开始感到坐立不安，怎么连一个人待在家里都没法安静下来了？他习惯不了这个。


    这时他听到外面传来很均匀的三下敲门声，不知道是谁来了。


    是柯雨乐吗？但她最近好像在一个什么工作室里画画，应该没空。还是爷爷出门忘带钥匙了？也不对，爷爷这会应该在午睡的。


    他顶着一脑袋乱麻过去开门，然后乱麻唰一下从他脑子里跳出来变成路新炀的模样，站在他面前高高兴兴地说：“好久不见！我来啦！”


    季容屿以为自己看到了幻觉，但不是幻觉，那就是惊喜了。


    可他最不愿意为此感到惊喜，所以表情看上去甚至是有点愤怒的：“你怎么又来了！？”


    路新炀理直气壮地说：“我怎么不能又来？我是你最好的朋友啊！”


    “拿什么算的？拿我们认识的时间吗？”


    “当然不是啊，”路新炀说，“是拿我们以后还能在一起的时间。”


    说完他推着季容屿进屋去，反客为主地把门关了。


    我们小路虽傻但甜！我们小季也是小嘴梆硬的！你看他都像看情书了你还狡辩什么！快点在一起啊！


    啊——他们好甜好甜好甜好可爱好甜好甜好甜好甜


    但是我好急好急好急好急好急好急啊！！快点！！！在一起！！！！啊啊啊啊啊啊————


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第54章 习惯