三年前飞机腾空而起的轰鸣声，仿佛仍在祁梦歌耳畔回响。


    此刻，牛津大学的阶梯教室里，她合上笔记本电脑，金属外壳还带着掌心的余温。


    走廊转角飘来浓郁的咖啡香，Jesse倚着雕花栏杆，黑色风衣下摆被穿堂风掀起。他举起牛皮纸袋晃了晃：“Fortnum & Mason的司康，刚出炉的。”


    祁梦歌笑着接过，纸包的余温透过指尖：“谢啦，今天不泡图书馆？”


    “想和你聊聊。”Jesse低头拆开包装纸，砂糖粒在夕阳下闪烁如星，“听说你拒绝了剑桥的offer？”


    路边的梧桐树沙沙作响，祁梦歌望着远方：“嗯，要留在牛津读临床心理硕士。”她将凉透的红茶扔进垃圾桶，“国内心理诊疗体系还在完善，这边的社区实践机会更多。”


    Jesse忽然伸手，指尖悬在她发梢半寸处：“有片叶子。”他的袖口掠过薄荷香，“毕业后呢？继续读博？”


    祁梦歌摩挲着司康酥脆的外壳，糖霜沾在指尖：“先考英国心理学会认证，再申请博士。可能要五年——”她突然笑了，“等拿到执照，我都快三十岁了。”


    Jesse突然笑了，他侧过身，将一缕被风吹乱的发丝别回她耳后：“你真特别，我很喜欢你。”


    祁梦歌只是笑笑，这样的喜欢，在她看来不过是学术圈里常见的欣赏。


    当她回到公寓，看着手机里那个熟悉的头像，胸腔里突然泛起一阵酸涩。微信对话框还停留在两个月前的最后一句“晚安”。


    深夜的书桌前，她盯着电脑屏幕上的文献，却一个字也看不进去。


    手机突然震动，她几乎是条件反射般抓起手机，屏幕亮起的瞬间，心跳漏了一拍。但那只是一条广告推送，她自嘲地笑了笑，将手机倒扣在桌面上。


    “莫沉舟……”她轻声呢喃着这个名字，窗外的雨不知何时下了起来。她记得他最后说的话，记得他温热的手掌，记得飞机起飞时她贴在舷窗上的眼泪。可现在，他们之间的联系，却像被时光的潮水渐渐冲散的沙堡。


    终于，祁梦歌颤抖着手指按下拨号键。电话铃声在寂静的房间里格外清晰，一声，两声，十秒后，对面终于接通。


    “喂，哪位？”一个成熟的女声从听筒里传来，背景音里夹杂着哗啦啦的水声。


    祁梦歌的指甲深深掐进掌心：“莫沉舟在么？”


    “他在洗澡，你哪位？找沉舟做什么？”对方的语气充满警惕。


    “那你是谁？”祁梦歌的声音开始发颤。


    “你管我是谁，没事别给他打电话了，沉舟不喜欢那么晚有电话来骚扰他！”不等她回应，电话已经挂断。


    祁梦歌怔怔地看着手机，屏幕的冷光映出她通红的眼眶。她把手机丢在桌面上，泪水终于流了下来，可她却哭不出来。


    而此刻，在地球的另一端，莫沉舟裹着浴巾从浴室走出，水珠顺着他精瘦的脊背滑落。看到坐在沙发上的黎雪时，他的眉头瞬间皱起：“你来这做什么？”


    黎雪晃了晃手中的威士忌酒杯，红色液体在水晶杯中轻轻摇晃：“来看看你。对了，刚才有个人给你打电话，我挂了，问她是谁也不说，问她找你做什么也不说。”


    莫沉舟的瞳孔猛地收缩，他冲过去抓起手机，看到那个熟悉的号码时，心脏几乎要跳出胸腔。他一把将黎雪推出门外，手指在屏幕上颤抖着回拨。


    电话接通的瞬间，两边都陷入了沉默。祁梦歌趴在书桌上，泪痕在脸上蜿蜒成河，眼神却平静如一滩湖水。


    “你给我打电话了？”莫沉舟的声音低沉而沙哑，带着一丝不易察觉的紧张。


    “嗯，我打扰到你们了？不好意思。”


    “你在胡说什么，我跟她没什么，她确实是在追我……”


    “她说你不喜欢晚上有人打电话来骚扰你，任何人你都不喜欢么？”祁梦歌的声音轻得像一片羽毛，却字字戳在莫沉舟心上。


    “不是，我不知道她为什么会突然出现在我的房间里，也不知道她接了我的电话……”


    祁梦歌无声的流着眼泪，声音无比平静：“莫沉舟，你是不是不喜欢我了？没关系，你不喜欢我了可以告诉我，我不会……”


    “祁梦歌！”莫沉舟的声音骤然冷下来。


    祁梦歌的眼泪滴在了洁白的桌面上，思念如潮水般涌来，她再也无法控制自己的内心，“莫沉舟，我好想你，我想见你，可是为什么，你都不跟我联系了…”


    滚烫的泪水如断了线的珠子，顺着苍白的脸颊汹涌而下，她却像被掐住喉咙般，连一声抽噎都发不出。


    “那个女的为什么跟你这么熟悉，还能随便接你电话，为什么？”


    “莫沉舟，你一点都不想我吗？一点也不想见到我吗？”她的声音终于有了一丝异样。


    英国的雨总裹着寒意，她时常独自从拉德克利夫广场走过，伞在风中摇晃。深夜图书馆，只有咖啡机陪着她写论文，她与孤独如影随形。


    莫沉舟指节发白，死死攥着手机。胸腔传来一阵钝痛，三年前目送她登机的画面与此刻交织。这一千多个日夜，他竟让她在英国的雨雾里独自漂泊。未接的视频、错过的消息，都成了扎在心头的刺。


    “乖，等我。”


    他连忙穿好衣服，走出了房间，准备独自奔赴这横跨半个地球的距离，去找他远在异国他乡的宝贝。


    祁梦歌瘫软在桌前，睫毛上凝结的泪滴早已干涸。太阳穴突突跳动着，像有根细针在反复扎刺，眼前的世界逐渐蒙上灰白的雾。


    英国的夜静得瘆人。


    她头痛欲裂，意识在剧痛中渐渐支离破碎，她如同断线的木偶，瘫软着沉入混沌的梦乡。