日头高悬，阳光透过苏宅雕花玻璃窗，在地板上切割出细碎的金斑。苏苏赤着脚，丝质睡袍松松垮垮地挂在肩头，慵懒地踱下旋转楼梯。空气中弥漫着空旷的寂静，江淮言早已不见踪影，唯有厨房里残留着淡淡的煎蛋香气，像一抹若有若无的印记。


    傍晚，门锁轻响。江淮言带着一身实验室特有的消毒水味归来，白大褂口袋里还露出半截写满公式的便签纸。他脱下外套时，发梢还沾着些许实验室的冷气，却掩不住眼底跳动的炽热光芒——那是今日在“星海尖端材料实验室”与顶尖科研团队思维碰撞后，燃起的求知□□焰。


    “我回来了。”他的声音比往常清亮几分，指尖无意识摩挲着口袋里的钢笔，那是苏苏昨日随手送的礼物，此刻却成了他摩挲焦虑的物件，“今天在实验室，遇见了研究组的首席程薇教授，她的新材料理论……”


    苏苏正歪在沙发里激战手游，手柄按键声清脆作响。她头也不抬，漫不经心地“嗯”了一声，直到江淮言提到“程薇教授”，指尖的动作才微微一顿。这个在学术界声名赫赫的铁娘子，就连苏家想挖角都屡屡碰壁。


    “程薇居然亲自指导新人？”苏苏挑眉，终于抬眼打量他。江淮言的白衬衫领口微微敞开，露出清瘦的锁骨，眼镜片后的眼神却亮得惊人，“看来你这‘金丝雀’身份，还挺好用？”


    江淮言的脸色瞬间冷下来，薄唇抿成直线：“我靠的是自己的专业能力。”他想起今日在实验室，程薇教授将一份机密数据交给他分析时，说的那句“你的思路很独特”。那是他多年苦学换来的认可，不是苏苏施舍的怜悯。


    苏苏却突然逼近，温热的气息喷在他颈侧：“嘴硬什么？要不是我……”她的话被突然响起的手机铃声打断。江淮言如蒙大赦，转身去接电话，却听见苏苏在身后轻笑：“跑什么？我又不会吃了你。”


    电话是实验室新来的实习生林小满打来的。小姑娘的声音透着兴奋：“谢学长！程教授让我通知你，明天的石墨烯课题研讨会，你也可以参加！”江淮言握着手机的手不自觉收紧，连应了几声“好”。


    挂断电话，他转身便撞上苏苏探究的目光。她晃了晃手机，屏幕上是苏氏集团与星海实验室的合作备忘录：“研讨会？需要我安排专车接送吗？”语气轻佻，眼底却藏着不易察觉的在意。


    江淮言别开脸：“不必。”他想起今日在实验室，瞥见的那排等待审批的课题申请——其中不乏苏氏集团的名字。苏苏看似漫不经心的“帮忙”，究竟是无心之举，还是暗藏操控？这个念头如一根刺，扎得他心口发疼。


    “想去就去呗，”苏苏的注意力早已回到游戏，手指飞快地操作着，“不过现在，”她拖长了调子，带着点命令的口吻，“麻烦江大研究员，先解决一下我的民生问题——做饭，我还没吃呢。”


    “好。”江淮言没再多言，转身走向开放式厨房。冰箱门开合的声响，水流冲洗食材的声音，刀具落在砧板上有节奏的笃笃声，很快取代了游戏的音效。他系上围裙，动作利落而专注，洗切炒一气呵成。“想吃什么？我随便做点。”他头也不回地问。


    “做你上次那个被夸上天的拿手菜，”苏苏的声音从沙发那边传来，带着点理所当然的挑剔，“我嘴巴可刁得很。”


    “行。”江淮言应下，锅铲翻动间，诱人的香气开始在宽敞的空间里弥漫、交织。


    那香气像一只无形的手，终于把苏苏从游戏世界拽了出来。她丢开手柄，趿拉着拖鞋走到厨房岛台边，倚着大理石台面，目光落在江淮言忙碌的背影上。他肩背挺直，动作间有种沉静的韵律感，与这奢华却冰冷的厨房奇异地融合。


    江淮言似乎察觉到身后的注视，翻炒的动作几不可察地顿了一下。“去摆碗筷吧，”他声音平稳无波，“快好了。”


    苏苏难得没反驳，哼着不成调的曲子，慢悠悠地去拿碗筷。不多时，几道色香味俱全的菜肴便上了桌。江淮言解下围裙，在她对面坐下。“尝尝。”他言简意赅。


    夹了一筷子送入口中，她眼睛微亮，点头道：“不错，手艺又精进了。”


    “你喜欢就好。”江淮言也拿起筷子，沉默地吃着。饭桌上只有细微的咀嚼声。片刻后，他抬起眼，目光落在苏苏脸上，带着一丝试探性的谨慎：“那个实验室……以后我能经常去吗？时间上……可能不会太固定。”


    苏苏正满足地咬着排骨，闻言歪头看他，眼神里是真切的疑惑：“我之前不是说过了吗？你随时可以去。你和那里的研究员待遇一样，权限我都打过招呼了。怎么，谁给你气受了？”她用筷子点了点桌面，补充道，语气带着点强调，“不过，每天——记得——回家。”最后三个字，咬得清晰。


    “回家？”江淮言咀嚼的动作慢了下来，抬眼看她，眼神复杂，“这是你的……命令吗？”他特意用了这个词。


    苏苏用筷子轻轻敲了敲他的碗沿，发出清脆的叮声，半是玩笑半是认真地说：“不可以吗？江淮言，别忘了我们的‘一年之约’。怎么，想靠着泡实验室加班，躲着我，把这一年糊弄过去？”她挑眉，眼神锐利，仿佛能看穿他的心思。


    “我不会逃避。”江淮言放下碗筷，直视着她的眼睛，神情异常认真，甚至带着一种宣告般的郑重，“我只是想抓住每一个机会，多学一点，让自己变得更强。”只有更强，才有挣脱的资本，才有守护尊严的底气。


    苏苏眨了眨眼，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。她看着他眼中那份不容置疑的执着，几秒后，才慢悠悠地重新拿起筷子，夹了块菜，语气不变，却带着不容商量的意味：“嗯，那也要——回家。”


    “……好。”江淮言与她对视片刻，最终还是败下阵来，声音低沉下去，带着一丝妥协的轻叹，“我答应你。”他顿了顿，犹豫了一下，还是将盘桓在心头的话说了出来，语气带着点不易察觉的请求，“不过……你能不能，别再像……以前那样对我了？”那些轻佻的触碰，戏谑的撩拨，都让他如芒在背。


    苏苏歪着头，一脸无辜又困惑：“以前？哪样？”眼底却飞快地掠过一丝玩味的笑意，像是故意逗弄猎物的猫。


    江淮言的脸色瞬间沉了下来，薄唇紧抿，眼中闪过一丝羞恼。他刚想说什么，喉结滚动了几下，终究还是把话咽了回去，只是重新拿起碗筷，埋头吃饭，声音闷闷的：“……算了，没什么。快吃吧，菜要凉了。”


    苏苏无所谓地耸耸肩，也继续专心对付碗里的美食。


    饭后，江淮言收拾碗碟。苏苏突然从背后抱住他，发丝扫过他敏感的脖颈：“你说，如果有一天，我不再是苏二小姐……”她的声音很轻，像是怕惊碎了什么。


    江淮言浑身僵硬，手中的碗差点滑落。他还未开口，苏苏已松开手，恢复了往日的张扬：“开玩笑的！快去洗碗，本小姐要看最新的综艺。”


    “知道了。”他的声音从水槽边传来。


    苏苏眼皮都没抬：“扔洗碗机不就行了？你要是不爱用那玩意儿，明天让钟点工来弄。”


    “这点小事，不用麻烦别人。”江淮言拧开水龙头，水流哗哗作响。


    “哪叫麻烦啊，”苏苏拖长了调子，带着点富家小姐的理所当然，“我可是付了钱的欸。”


    水流声中，江淮言的动作几不可察地一滞，后背似乎也绷紧了些。他的声音透过水声传来，带着点生硬：“反正我洗也一样。你……省点事。”他似乎在努力找一个更合理的词。


    苏苏对着电视翻了个白眼，小声嘟囔：“切，杠精。”


    江淮言很快洗好了碗，擦干手走出来，在沙发的另一头坐下，中间隔着足以容纳两个人的距离。“我只是不想什么都依赖别人。”他看着电视屏幕，眼神有些放空，语气平淡却固执。


    “这叫合理利用资源，”苏苏换了个更舒服的姿势躺着，瞥了他一眼，眼神里带着点“何不食肉糜”的理所当然，“而且我从小到大都是这样过的，效率最大化，懂不懂？”


    “有钱人的生活，我不懂。”江淮言双手交叉抱在胸前，目光落在屏幕上那些夸张的笑脸上，眼神却透着一股疏离的冷漠。


    苏苏被他这副样子逗笑了，转过头看他，故意拉长了调子：“哎哟喂，祖宗，算我花钱请你回来气死我的，行不行？”


    江淮言神色依旧淡然，甚至侧过头，迎上她带着笑意的目光，语气平直地陈述事实：“是你非要我留下。现在又觉得我在气你？苏小姐，你还真是……难伺候。”最后三个字，他说得清晰而坦然。


    苏苏轻笑一声，那笑声像羽毛搔过心尖。她突然挪近，柔软的手臂带着不容拒绝的力道环上他的腰，温热的气息喷在他颈侧：“我有那么难伺候吗？”她的声音压低，带着点蛊惑的意味，“说点好听的，哄着我，你的日子……可是会好过很多哦。”


    江淮言的身体瞬间僵硬如铁。他几乎是立刻抬手，用力却克制地掰开她的手臂，迅速拉开距离，眉头紧锁，声音冷硬：“别闹了。苏苏，我不是你那些围着你转的追求者，不会说讨你欢心的话。”他的抗拒清晰而直接。


    苏苏也不恼，反而伸出纤纤玉指，带着一丝冰凉的触感，轻轻点在他紧抿的唇上，笑容明媚又带着点邪气：“那干脆别说话。”她的指尖在他唇上摩挲了一下，眼神专注地看着他清俊的侧脸，“我就看着你这张脸，也挺开心的。”


    江淮言猛地侧头避开她的手指，眉宇间染上明显的不悦和一丝被冒犯的愠怒：“你能不能正经一点？我不喜欢这种玩笑。”他的声音里带着压抑的火气。


    “不好意思，”苏苏收回手，靠回沙发背，姿态慵懒又张扬，“我长这么大，就这副德行。家里惯的，天生的，改不了。”她笑得肆意，仿佛在炫耀她的特权。


    “那正是你家里的纵容！”江淮言看着她毫不收敛的笑容，心底那股因父亲而对特权阶级根深蒂固的反感再次被勾起，语气不自觉地染上冷嘲，“才会让你这么……无法无天。”这个词，他说得有些重。


    出乎意料，苏苏非但没生气，反而像是听到了什么有趣的笑话，咯咯地笑出声来，肩膀都微微耸动：“说得太对了！明天我就回家，好好感恩一下我的父上母上大人，谢谢他们把我养得这么——好。”她把“好”字拖得长长的，充满了反讽。


    江淮言眉头紧锁，意识到自己刚才的话确实有些过火。他沉默了几秒，生硬地试图解释，语气却依旧别扭：“……我的意思是，你应该多体谅他们。”而不是把这种纵容当作理所当然的武器。


    “嗯呐。”苏苏这次倒是应得干脆，还配合地点了点头，乖顺得反常。


    江淮言有些意外地挑眉，侧目看她：“你不是最喜欢顶嘴吗？今天怎么这么……听话？”


    “有道理的话，为什么要反驳？”苏苏答得理所当然，目光坦荡地回视他。


    江淮言微微一怔，随即轻哼一声，转过头去，目光重新投向喧闹的电视屏幕。然而，苏苏却敏锐地捕捉到他紧绷的嘴角，似乎极其短暂地、极其细微地向上牵动了一下，一个几乎看不见的弧度，稍纵即逝。


    “太阳打西边出来了，”他低声嘟囔了一句，声音里带着点自己都没察觉的松动，“你居然也会听进去我的话。”


    苏苏立刻捕捉到了他语气里那丝微妙的变化，像发现了新大陆，立刻凑近，声音故意放得又软又腻：“你要是说得更好听一点嘛……亲爱的~宝贝~这样叫我，我耳根子会更软哦~”


    那刻意甜腻的称呼像电流一样击中江淮言，他嘴角那点残余的、几乎不存在的弧度瞬间消失得无影无踪，取而代之的是毫不掩饰的嫌弃，眉头拧成了川字：“别恶心我！”他几乎是立刻反驳，身体也下意识地又往旁边挪了挪，“你正常点说话就好，别用这种……让人起鸡皮疙瘩的语气。”


    看着他避之不及、一脸嫌弃的样子，苏苏非但没生气，反而咯咯咯地笑得更欢了，像只偷腥成功的小狐狸。


    江淮言被她笑得莫名其妙，心头那点刚被压下去的火气又有点冒头：“笑什么？你的笑点还真是……奇怪。”


    “我就喜欢，”苏苏笑够了，抹了抹眼角并不存在的泪花，眼神亮晶晶地看着他，带着恶作剧得逞的狡黠，“把你惹毛。看你明明气得要死，又拿我没办法的样子，特别有趣。”


    江淮言眼神一冷，那点刚冒头的火星瞬间被浇灭，只剩下冰冷的灰烬。他霍然站起身，语气带着明显的不耐和距离感：“无聊。懒得理你，我回房间了。”说完转身就要走。


    “等等……今天在实验室，还发生什么有趣的事了？”苏苏突然开口，指尖无意识摩挲着玻璃杯壁。


    江淮言动作微顿，想起下午那场激烈的学术争论。当时一位资深研究员质疑他的实验数据，是程薇教授力排众议：“江淮言的推演逻辑严谨，值得深入研究。”这份信任，让他在众人的目光中挺直了脊梁。


    “没什么特别的。”他语气平淡，却在转身时与苏苏的目光相撞。她歪着头，睫毛在眼下投下扇形阴影，眼神里有他读不懂的情绪。


    “你以为你不说我就不知道吗？别搞什么小动作。”苏苏的笑容浅淡，挂在唇边若有似无，即是不是故意的，也显示出来她成长在显贵家庭里面的矜贵气质和对……江淮言处境的漠不关心和冷眼旁观。


    回到房间江淮言还是觉得心里发冷，像苏苏这样的人，为什么要将他这样的小人物困在身边，尽管……母亲确实是多亏了她的出手。


    他攥紧双手，一拳砸在墙上，这样无力的自己，真是令人憎恶！


    夜深人静，江淮言在书房整理实验笔记。台灯暖黄的光晕里，钢笔尖划过纸面，沙沙作响。他想起今日程薇教授说的话：“小谢，你的天赋不该被埋没。”这句话像一颗火种，点燃了他心底沉寂已久的渴望——渴望挣脱束缚，渴望真正的学术自由。