平常的一天，苏苏和江淮言在餐厅里相对而坐用着早餐。


    江淮言心不在焉地吃着早餐，心理想着昨晚的实践报告，对面的苏苏见他这幅样子，有点牙酸，手上动静很大的用着刀叉，试图引起他的注意。


    餐桌上的气氛一度有些诡异……


    餐桌旁令人窒息的沉默并未持续太久，便被一阵急促的手机铃声打破。尖锐的电子音在空旷奢华的餐厅里显得格外刺耳，瞬间撕裂了那层无形的、湿冷的隔膜。


    江淮言几乎是立刻放下刀叉，动作快得带起一阵细微的风。他看也没看来电显示，迅速从家居服口袋里掏出手机接通，仿佛这铃声是某种救赎的信号。


    “喂？……林小满？”他声音压得很低，带着一丝不易察觉的紧绷，背脊下意识地挺直，像一株在寒风中骤然绷紧的修竹。“嗯……好，我知道了。数据发我邮箱，我马上看。”他语速很快，简洁利落，目光下意识地扫过对面脸色微沉的苏苏，随即迅速移开，仿佛只是确认一件无关紧要的物品是否还在原地。“……行，我半小时后到实验室。”


    电话挂断，那短暂的、属于“谢工”的专注气场也随之消散。他站起身，动作没有丝毫拖泥带水，甚至没有再看苏苏一眼，只留下一个清冷疏离的侧影：“实验室有急事，数据需要复核。早餐……你自己吃完。”声音平板无波，听不出情绪，像在交代一件最寻常不过的家务。


    苏苏捏着银质叉子的手指微微收紧，叉尖在细腻的骨瓷盘底划出几不可闻的轻响。看着他头也不回走向楼梯的挺拔背影，心头那股被刻意压下的无名火“噌”地一下又冒了上来，混合着一丝难以言喻的委屈。她猛地放下叉子，声音拔高，带着明显的质问和不满：“江淮言！你站住！”


    江淮言的脚步在楼梯口顿住，却没有回头，只是侧过一点身子，露出线条冷硬的下颌线，声音依旧没什么起伏：“还有事？”


    “什么事能比……”苏苏的话冲到嘴边，硬生生刹住。她原本想质问“什么事能比陪我吃早餐重要？”，但看着他那副拒人千里的冰冷姿态，那句带着撒娇意味的话无论如何也说不出口了，反而显得自己像个无理取闹的怨妇。她深吸一口气，强行压下翻腾的情绪，换了个更“苏二小姐”式的表达，带着点刻意的刁难和居高临下的命令：“下午三点，陪我去趟‘云顶’，谈个合作。不准迟到！这是正事！”她特意强调了“正事”两个字，试图给自己的要求披上合理的外衣。


    江淮言沉默了两秒。那短暂的停顿里，空气仿佛凝固了。苏苏几乎能想象到他此刻紧锁的眉头和眼底深藏的厌烦。但他最终只是极其轻微地点了下头，声音低沉，带着一种公事公办的漠然：“知道了。”说完，不再停留，径直上楼，脚步声在空旷的别墅里显得格外清晰、冰冷，每一步都像是踩在苏苏的心尖上。


    苏苏盯着那空荡荡的楼梯口，胸口堵得发慌。精心准备的早餐彻底失去了吸引力，盘子里诱人的溏心蛋和香脆吐司变得味同嚼蜡。她烦躁地将叉子扔在盘子里，发出“当啷”一声脆响。


    “混蛋！”她低声咒骂了一句，不知是在骂江淮言那该死的冷漠，还是在骂自己这莫名其妙、不受控制的憋闷情绪。


    星海尖端材料实验室，恒温恒湿的环境里只有仪器运转的低沉嗡鸣和键盘敲击的细碎声响。江淮言坐在自己的工位前，电脑屏幕上密密麻麻的数据图表如同冰冷的海浪，几乎要将他淹没。他强迫自己将全部心神投入到那些复杂的曲线和参数中，试图用纯粹的逻辑和理性筑起一道堤坝，阻挡脑海中那些纷乱嘈杂、带着苏苏气息的画面——她带着试探的轻语，她明媚却刺眼的笑容，还有那句将他彻底钉死在“附属品”位置上的“不是还有你吗？”。


    每一个数字，每一次计算，都像在对他进行无声的凌迟，提醒着他此刻的处境和那根深蒂固的、源于血脉的对权势的憎恶。


    “谢工，”实习生林小满抱着一叠刚打印出来的厚厚文件，脚步轻快地走过来，脸上带着年轻人特有的活力和对学长的崇拜，“这是刚跑出来的第三组疲劳测试数据，程教授说让您先过目一下，看看异常点在哪。”她把文件放在江淮言手边，目光不经意扫过他紧锁的眉头和略显苍白的脸色，小心翼翼地问，“您……脸色不太好，没事吧？要不要休息一下？”


    江淮言猛地回过神，眼底深处翻涌的暗沉情绪瞬间被强行压下，恢复成惯常的、拒人千里的平静。他拿起那叠还带着打印机余温的文件，指尖冰凉。“没事。”他声音有些沙哑，带着熬夜后的疲惫，却异常清晰，“数据给我，你去忙你的。”语气是公式化的疏离，不容置疑。


    林小满被他冷淡的态度噎了一下，讪讪地“哦”了一声，不敢再多问，转身离开了。


    江淮言的目光落在那些密密麻麻的数据上，强迫自己集中精神。然而，视线扫过某个关键参数的折线图时，他瞳孔骤然收缩！


    不对！


    这个波动幅度……这个应力集中区域的数值……与理论模型预测严重偏离！他猛地坐直身体，手指在键盘上飞速敲击，调出原始实验记录和模拟程序，眼神锐利得像手术刀，一层层剥开数据的外壳，寻找着那细微却致命的异常源头。


    时间在高度紧绷的精神状态下飞速流逝。窗外的天色由明亮转为昏黄。他忘记了午餐，忘记了时间，甚至忘记了下午三点的“云顶”之约。额角渗出了细密的冷汗，太阳穴突突地跳动着，带来一阵阵尖锐的胀痛，但他浑然不觉。所有感官都聚焦在屏幕上那串异常的数据流上，像猎豹锁定了猎物。


    终于，在某个不起眼的辅助参数输入栏里，他发现了端倪！一个极其微小的、小数点后第三位的输入错误！就是这个看似微不足道的“手滑”，导致了后续模拟结果的连锁偏差！


    找到了！


    一股强烈的、属于发现真相的兴奋感瞬间冲上头顶，驱散了所有的疲惫和阴霾。他几乎是立刻抓起内线电话，拨通了程薇教授的专线，声音因为激动而微微发颤：“程教授！异常点找到了！是输入参数……”


    话未说完，一股强烈的眩晕感如同黑色的潮水，毫无预兆地汹涌袭来！


    眼前骤然一黑，屏幕上的数据图表瞬间扭曲、旋转，化作一片模糊的光斑。耳边尖锐的蜂鸣声盖过了电话那头程薇疑惑的询问。他试图抓住桌沿稳住身体，指尖却失去了力气，身体不受控制地向前栽倒！


    “砰！”


    沉闷的撞击声在安静的实验室里格外清晰刺耳。


    “谢工？！”


    “学长！”


    离得最近的林小满和另一个研究员惊呼着冲了过来。


    江淮言眼前一片漆黑，只感觉额头重重磕在冰冷的桌角边缘，带来一阵钝痛。最后残存的意识里，是同事们惊慌失措的呼喊，和……一丝极其荒谬的念头：苏苏那个下午三点的“正事”……他好像……彻底忘了。


    “云顶”会所顶层的私密包厢，巨大的落地窗外是璀璨的城市天际线。水晶吊灯折射着奢靡的光，空气中浮动着名贵雪茄和香槟的气息。


    苏苏穿着一身剪裁利落的黑色西装套裙，指尖夹着一支细长的女士香烟，却没有点燃。她坐在宽大的真皮沙发里，对面是一位同样年轻的商业新贵，正侃侃而谈着合作前景。然而，苏苏的眼神却有些飘忽，时不时地瞥向自己放在茶几上、屏幕始终漆黑一片的手机。


    下午三点零五分。


    三点十分。


    三点二十分……


    江淮言没有出现。没有电话，没有信息，甚至连一个敷衍的“路上堵车”都没有。他就这样，彻底无视了她的要求，消失得无影无踪。


    一股难以言喻的怒火混杂着被轻视的难堪，在她心底迅速堆积、升温。对面合作方的话语在她耳中逐渐变成了模糊的背景噪音。她精致的下颌线越绷越紧，涂着豆沙色蔻丹的指甲无意识地掐进了掌心柔软的皮肉里。


    好，很好！


    江淮言，你真是好样的！


    翅膀还没硬，就敢这样明目张胆地放我鸽子？把我苏苏的话当耳旁风？


    她几乎能想象出他那副清冷孤傲、仿佛全世界都欠他钱的表情，此刻大概正心安理得地泡在实验室里，把她和她的“正事”抛到了九霄云外！那份推荐信给他的底气，看来是太足了！足到他忘了自己的身份，忘了是谁把他从泥潭里捞出来，给了他站上那个舞台的机会！


    “……苏小姐？苏小姐？”合作方略带疑惑的声音将她从翻腾的怒意中拉回现实。


    苏苏猛地回过神，强行压下几乎要喷薄而出的怒火，脸上瞬间切换回无懈可击的商业微笑，明媚却带着冰冷的距离感：“抱歉，王总，刚想到点技术细节。您刚才说……”她端起面前几乎没动过的香槟杯，优雅地抿了一口，冰凉的液体滑过喉咙，却丝毫无法浇灭心头那簇越烧越旺的火苗。


    她放在腿上的另一只手，却悄悄伸进西装口袋，紧紧握住了手机冰冷的金属外壳，指尖因为用力而微微发白。


    江淮言，你最好给我一个能说服我的理由！否则……她眼底闪过一丝冰冷的厉色。


    这场原本志在必得的合作洽谈，在苏苏明显心不在焉的状态下，草草收场。送走合作方，苏苏立刻拿出手机，直接拨通了别墅管家的电话，声音冷得像淬了冰：“江淮言回去了吗？”


    “大小姐，江先生还没回来。”管家的声音一如既往的平稳恭敬。


    “没回去？”苏苏眉头紧锁，“他实验室那边呢？打电话问了吗？”语气带着明显的不耐烦。


    “联系过了，大小姐。实验室那边说……”管家顿了一下，似乎在斟酌措辞，“……说江先生下午工作时突然晕倒了，好像……还磕到了头。”


    “什么？！”苏苏的声音陡然拔高，带着她自己都未曾察觉的尖锐和一丝……慌乱？刚才满腔的怒火和屈辱感瞬间被一股冰冷的恐慌取代，心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下！晕倒？磕到头？


    “人现在在哪？！”她几乎是吼出来的，完全不顾及这是在高级会所的走廊里。


    “已经送到中心医院急诊了，大小姐。”管家迅速报出地址。


    “我马上过去！”苏苏猛地挂断电话，高跟鞋踩在光洁的大理石地面上，发出急促而慌乱的“哒哒”声，再无半分平日的优雅从容。她甚至顾不上和会所经理打招呼，像一阵风似的冲出包厢，冲进电梯，手指用力地、反复按着地下停车场的楼层键。


    刚才那些愤怒、难堪、被放鸽子的羞辱感，此刻全都被一种更强烈、更陌生的恐慌彻底淹没。她脑子里只剩下管家那句“晕倒了，磕到了头”。


    江淮言……


    那个总是挺直脊背、眼神冰冷倔强的男人……怎么会晕倒？


    电梯急速下降带来的失重感让苏苏有些反胃，她紧紧抓着冰凉的金属扶手，指尖冰凉。脑海里不受控制地闪过他清晨坐在餐桌旁、脸色苍白的侧影，闪过他昨夜在书房熬夜、眼下淡淡的青影……


    恐慌如同藤蔓，瞬间缠紧了她的心脏，越收越紧，带来一阵阵窒息般的疼痛。


    中心医院急诊室的灯光惨白刺眼，消毒水的味道浓烈得令人作呕。苏苏几乎是跑着穿过嘈杂的走廊，高跟鞋的声音引来不少侧目。她一眼就看到了站在一间观察室门口、正焦急地和医生说着什么的林小满。


    “人呢？！”苏苏冲到近前，气息微喘，声音带着压抑不住的急促和一丝不易察觉的颤抖。


    林小满被突然出现的苏苏吓了一跳，看清来人后，眼圈瞬间红了，带着哭腔：“苏、苏小姐！谢工在里面！医生说他……他是过度疲劳加上低血糖才晕倒的，额头撞在桌角上，缝了两针……”


    过度疲劳？低血糖？


    苏苏的心猛地一沉。她早上明明看着他吃了早餐！他昨晚……到底熬了多久？


    她没再理会林小满，一把推开观察室虚掩的门。


    病床上，江淮言静静地躺着。额头上贴着白色的纱布，边缘渗出一点刺目的暗红。脸色比清晨时更加苍白，毫无血色，紧闭的双眼下是浓重的阴影，薄唇紧抿，即使在昏睡中，眉宇间也锁着一道深深的刻痕，仿佛承受着巨大的痛苦。


    他身上还穿着实验室的白大褂，衣襟上沾着几点深色的、像是咖啡渍的污迹，整个人透着一股浓重的、挥之不去的疲惫和脆弱感，与他平日那副清冷孤傲、仿佛无坚不摧的模样判若两人。


    苏苏的脚步停在病床边，像被钉在了原地。她看着他那副了无生气的样子，看着他额角刺眼的纱布，看着他那紧锁的、仿佛连昏睡都无法摆脱痛苦的眉头……


    一股尖锐的、陌生的刺痛感，毫无预兆地狠狠扎进了她的心口！比任何被放鸽子的愤怒都要强烈百倍！


    她缓缓地、近乎僵硬地在病床边的椅子上坐下。目光紧紧锁在他苍白的脸上，仿佛要确认他是否还有呼吸。


    周围嘈杂的声音仿佛都消失了，只剩下心电监护仪规律而冰冷的“滴滴”声，一下，又一下，敲打着她骤然变得无比混乱的心房。


    那些精心设计的“撩汉宝典”，那些闺蜜传授的“若即若离”战术，那些关于“驯服”和“掌控”的游戏心态……在这一刻，在江淮言毫无生气的苍白面容前，轰然倒塌，碎得干干净净。


    她伸出手，指尖带着自己都未曾察觉的、细微的颤抖，想要碰一碰他冰凉的手背，却在即将触碰到的那一刻，如同被烫到般猛地缩了回来。


    一种前所未有的、名为“心疼”的情绪，混杂着巨大的恐慌和深深的自责，如同汹涌的潮水，瞬间将她吞没。


    江淮言……