我盯着那张打印纸，上面的黑字像蚂蚁一样在眼前爬动。虞渊的"惊喜"让我胃部痉挛，喉咙里泛起酸水。规则第五条像烙铁般灼烧着我的视网膜——"试着回应我的吻"。


    "这不公平。"我的声音颤抖得不成样子，"你明知道我不可能..."


    "嘘——"虞渊的食指抵在我唇上，冰凉触感让我浑身一颤。他俯身凑近，红瞳在昏暗的办公室里闪烁着危险的光芒，"规则就是规则，季然。你可以选择遵守，或者..."他嘴角勾起一抹残忍的弧度，"体验一下''惩罚''的滋味。"


    窗外突然传来一声凄厉的惨叫，像是有人被活生生剥了皮。我猛地转头，看见操场上的路灯下，一个模糊的人形正被无数黑影撕扯。那人的手臂以一种不可能的角度扭曲着，像折断的树枝。


    "那是违反''放学必须直接回家''规则的学生。"虞渊在我耳边低语，呼吸冷得像北极的风，"你想变成那样吗？"


    我死死咬住下唇，直到尝到血腥味。恐惧像潮水般淹没了我，但比恐惧更强烈的是愤怒。凭什么？凭什么我要被这个怪物玩弄于股掌之间？


    "我恨你。"我抬头直视他的红瞳，声音低得几乎听不见。


    虞渊却笑了，那笑容美得惊心动魄，也恐怖得令人窒息。"恨也是种强烈的情感，亲爱的。"他修长的手指抚过我的发丝，"比漠视好多了。"


    他直起身，从西装内袋掏出一块怀表看了看。"快七点了，你该回家了。"他轻轻推了推我的肩膀，"记得遵守规则，季然。午夜见。"


    我几乎是逃出办公室的。走廊上的灯忽明忽暗，墙壁渗出暗红色的液体，像在流血。我知道这是虞渊的恶趣味——他在用这种方式提醒我，整个世界都是他的游乐场。


    回家的路上，我的大脑疯狂运转，试图找出规则的漏洞。虞渊说过，规则是绝对的，但一定有边界。数学公式都有适用范围，他的规则不可能没有例外。


    公寓楼比往常更安静，电梯里弥漫着腐肉般的气味。我按下楼层按钮，金属门合拢的瞬间，镜子里闪过一张惨白的脸——不是我，而是一个眼睛被缝起来的女人。我屏住呼吸，强迫自己不去看她。这是"电梯内禁止与镜中人对视"的规则，上周有个邻居因为违反这条规则，第二天被发现时眼球不翼而飞。


    终于回到家，我立刻反锁房门，检查每一扇窗户。虞渊说午夜要进来，但没说从哪里进来。我拉上所有窗帘，在门把手上系了个铃铛，又用胶带封住窗户缝隙。这些防御措施可能毫无意义，但至少让我感觉没那么无助。


    书桌上的数学作业还摊开着，我盯着那些公式，突然灵光一现。虞渊的规则系统像一组方程式，每条规则都是约束条件。如果能找到一个不违反规则但又能保护自己的解...


    我抓起笔，在纸上疯狂演算。如果"必须说请进"但没说必须站着说，我可以躲在衣柜里说；如果"允许待至凌晨3点"但没说必须清醒着，我可以假装睡着...


    笔尖突然折断，墨水在纸上晕开一大片黑色。我抬头，发现墙上的影子不对劲——我的影子多了一只手，正缓缓伸向我的脖子。


    "啊！"我猛地跳起来，撞翻了椅子。影子恢复正常，但那种被窥视的感觉挥之不去。是虞渊在监视我吗？还是他的力量已经开始侵蚀我的身体？


    时间一分一秒流逝，午夜越来越近。我洗了个冷水澡，试图让自己冷静下来。镜子里的我眼圈发黑，嘴唇干裂，像个行将就木的病人。额头上虞渊吻过的地方隐隐作痛，我用力擦洗那块皮肤，直到它变得通红。


    11:55，我坐在床边，浑身发抖。按照规则，我必须打开窗户。我机械地走向窗边，手指碰到窗帘时，一阵刺骨的寒意顺着指尖蔓延到全身。


    拉开窗帘的瞬间，我看见窗外悬浮着无数双红色的眼睛，像夏夜的萤火虫，但充满恶意。它们齐刷刷地盯着我，发出窸窸窣窣的笑声。


    "滚开！"我猛地拉上窗帘，但已经晚了。挂钟的指针指向12:00，整栋楼突然陷入死寂，连空调运转的声音都消失了。


    "叩、叩、叩。"


    敲门声准时响起，轻柔得像情人的问候。我的心脏几乎要跳出胸腔，冷汗浸透了睡衣。


    "请...请进。"我结结巴巴地说，声音小得几乎听不见。


    门锁"咔哒"一声自动打开，虞渊优雅地跨过门槛。他今晚换了一身黑色丝绸衬衫，领口微敞，露出苍白的锁骨。红瞳在黑暗中像两滴血，闪烁着愉悦的光芒。


    "晚上好，季然。"他轻声说，随手关上门。铃铛没有响，胶带也完好无损——他显然不需要走寻常路进来。


    我退到墙角，后背紧贴着冰冷的墙壁。虞渊环顾四周，目光在我的防御措施上停留片刻，嘴角微微上扬。


    "创意不错，但没必要。"他走向我，每一步都让房间温度下降一度，"如果我想伤害你，这些小花招拦不住我。"


    他在离我一步之遥的地方停下，从口袋里掏出一条银色的链子，末端挂着一个小小的沙漏。"礼物。"他说，"时间对你很重要，不是吗？"


    我盯着那个沙漏，里面的沙子是黑色的，流动速度时快时慢，完全不符合物理规律。


    "我不..."


    "嘘，规则第四条。"虞渊的食指再次抵住我的嘴唇，"不能表现出任何抗拒。"


    他的触碰让我浑身僵硬。我想推开他，但身体像被冻住了，连手指都动不了。虞渊满意地笑了，将沙漏挂在我脖子上。冰冷的金属贴着皮肤，像一条毒蛇。


    "现在，第五条规则。"他低头靠近，红瞳里倒映着我惊恐的脸，"试着回应我的吻。"


    他的唇像上次一样冰凉，但这次多了一种奇怪的甜腻味道，像是腐烂的玫瑰。我死死闭着眼睛，双手攥成拳头，指甲深深掐进掌心。疼痛让我保持清醒，但更可怕的是，我的身体开始背叛我——心跳加速，呼吸急促，甚至嘴唇不自觉地轻微回应了一下。


    虞渊立刻察觉到了，他发出一声满足的叹息，将我拉得更近。他的手臂像铁箍一样紧，我能感觉到他冰冷的气息拂过我的脸颊、脖颈...


    "很好，季然。"他低声说，"就是这样。"


    突然，一阵剧痛从额头传来，虞渊之前吻过的地方像被烙铁烫了一样。我痛呼一声，猛地推开他。这次居然成功了，虞渊后退两步，脸上闪过一丝惊讶。


    "有意思。"他摸了摸自己的嘴唇，指尖沾上了一丝血迹，"你的抵抗比我想象的强烈。"


    我喘着粗气，额头火辣辣地疼，但心里涌起一丝希望。也许我并非完全无力反抗，也许虞渊的力量也有极限...


    "别高兴得太早。"虞渊仿佛读懂了我的心，笑容变得危险，"规则就是规则，季然。你刚才的表现...不合格。"


    他打了个响指，房间的灯突然全部熄灭。黑暗中，无数冰冷的手指从四面八方伸来，抓住我的手脚。我想尖叫，但喉咙像被堵住了，发不出声音。


    "惩罚时间。"虞渊的声音从四面八方传来，"让我们看看，你能坚持多久..."


    那些手指开始撕扯我的衣服，冰冷的触感像蛇一样滑过皮肤。更可怕的是，我开始产生一种诡异的快感，仿佛身体在享受这种侵犯。这种矛盾让我几乎崩溃——我的意识在尖叫反抗，而身体却在背叛我。


    "不...不要..."我拼命挣扎，泪水模糊了视线。


    突然，所有触感消失了。灯光重新亮起，虞渊站在床边，表情复杂地看着我。


    "够了。"他说，声音罕见地带着一丝疲惫，"今晚到此为止。"


    我蜷缩在墙角，衣服凌乱，浑身发抖。虞渊走过来，轻轻将一件外套披在我肩上。


    "为什么..."我哽咽着问，"为什么要这样对我？"


    虞渊沉默了片刻，红瞳中的光芒微微暗淡。"因为我想让你明白，"他最终说道，"在这个世界里，只有我能保护你。外面的东西...比我可怕得多。"


    他走向窗户，身影开始变得透明。"记住，季然，规则是保护，不是惩罚。"最后的话语飘散在空气中，"明天见。"


    虞渊消失后，我瘫软在地，久久无法动弹。脖子上沙漏的触感提醒我，这一切不是噩梦。我低头看去，发现黑色沙子已经流下了三分之一——距离凌晨3点还有两小时。


    我艰难地爬到床上，用被子裹住自己。身体还在不受控制地发抖，但更让我恐惧的是内心深处那个微弱的声音：如果屈服能让痛苦结束，为什么不呢？


    这个念头一闪而过，却让我感到前所未有的恐慌。虞渊想要的不仅是我的服从，还有我的灵魂。而最可怕的是，他正在慢慢得逞。


    窗外，红眼睛们依旧在窥视，发出窃窃私语般的笑声。我抱紧膝盖，盯着沙漏里缓缓流动的黑沙，开始数时间。


    每一秒都像永恒。