程默猛地从网吧的电脑前惊醒，额头磕在键盘上发出清脆的声响。


    后颈黏腻的冷汗浸透了衣领，指尖仍残留着幻觉里的战栗。


    ——那濒死的痛感太真实了。


    而屏幕上的游戏画面还在继续——


    她的游戏角色正孤独地站在防御塔下，而ID为【孤舟】的ADC已经独自推到对方高地。


    她颤抖着摸向腹部——没有伤口，只有奶茶杯在桌沿凝结的水珠滴在大腿上，激起的鸡皮疙瘩。


    白炽灯管在头顶滋滋作响，程默盯着电脑右下角的日期——2017年9月25日。


    程默猛地掐了一把自己的大腿，尖锐的疼痛让她倒抽一口冷气。


    ——不是梦。


    网吧劣质耳机漏出的游戏音效、键盘缝隙里黏着的烟灰，C08号机的塑料贴牌边沿的焦痕......全都真实得可怕。她颤抖着点开手机相册，最新照片还停留在昨天和室友的第一次聚餐合照。


    "真的......回来了？"


    程默的手指突然痉挛般地揪住背包内衬，她在夹层最深处触到那个熟悉的硬物——那张边缘已经起毛的黄金会员卡，卡面上烫金的"VIP"字样被磨得发白。指腹摩挲过卡面时，她突然想起后来升级为白金卡时，沈砚石用马克笔在背面画了个歪歪扭扭的笑脸。


    "辅助你TM死了？"


    聊天界面队友的咒骂还在继续，直到【孤舟】发了一句："好好说话。"


    “怎么了？”耳机里传来沈砚石低沉的嗓音，电流让他的声线比记忆中更显冷冽。程默下意识捂住麦克风，生怕泄露自己紊乱的呼吸声。


    前世为了避免提前掉马甲，她一直开的静音，又因为她常玩的是辅助，所以沈砚石就习惯了开组队麦单方面指导她操作。


    "手滑。"她在对话框里敲出这两个字时，余光瞥见A12机位的男生突然转头——沈砚石修长的手指正摩挲着耳机边缘，那是他烦躁时的小动作，明明隔着三排机位，她却错觉闻到了那股熟悉的洁净香味。


    【孤舟】的角色退到塔下，在所有人频道打了句："先不团战，等辅助买装备。"


    程默小心地直起身子，只露出了眼睛——


    男生年轻的面容上看不出沧桑，只有少年人特有的那种清冷的锐气。


    他，是哪个沈砚石……


    屏幕里，ADC依然沉默地carry全场，操作精准得近乎冷酷——这确实是2017年的他，那个还不怎么会替她闪现挡大的孤舟。


    她机械地按着技能键，思绪却飘得很远。如果这是重生的沈砚石，此刻应该已经走到她面前了。


    但他没有。


    游戏结束的胜利字样跳出来时，程默才发现自己掌心全是冷汗。A12机位传来椅子挪动的声响，她下意识抬头，却只看见沈砚石起身去买饮料的背影，年轻挺拔，毫无阴霾。


    ——这是还没遇见她的沈砚石。


    程默突然捂住眼睛，在网吧嘈杂的背景音里，轻轻笑了。


    平复下心情后，程默仔细捋了下时间线。


    2017年九月，新生入学日。


    骄阳似火，程默拖着行李箱站在校门口，滚轮在沥青路上卡住的一刻，阴影突然笼罩下来。


    "学生会的任务而已。"


    男生拎起她行李的手指骨节分明。她正要说谢谢，那人已经转身走远，白衬衫后颈处沾着一小片银杏叶。


    推开寝室门时，程默意外发现床上整整齐齐地铺好了学校发的四件套——蓝白格子的被褥，棱角分明的被线。


    "这是......"


    有个室友探出头："刚才有个学长送来的，说是学生会统一帮忙。"顿了顿又补充，"他连包装袋的折痕都对齐了才走的。"


    程默抚过平整的床单，指尖触到枕下硬物——是张折成方块的说明书，上面用钢笔画了蚊帐支架的安装示意图。最后一页角落潦草地写着："家长没来的新生名单。"


    有人在她的名字后面，打了个很小的勾。


    翌日路过广场时，大屏正直播《英雄联盟》高校赛。当镜头推到选手特写时，程默手中的奶茶突然倾斜——屏幕里那双手，正以她从未见过的凌厉操作完成五杀。


    "沈砚石！高中大我一届的学长！计算机系王牌ADC！"王青青的指甲陷入她手臂，"听说去年他带队打爆了隔壁理工大！"


    高清镜头下，那人微蹙的眉心和紧抿的唇线被放大十倍。程默舔掉溅到腕上的奶茶，劣质椰果的甜腻在舌尖发酵。


    当时她就记住了对方的ID。


    而程默第一次注意到A12机位的男生，则是在一个闷热的周一午后。


    当时她正缩在网吧最角落看自己又一次灰掉的游戏界面。正当她沮丧地准备下线时，余光瞥见右前方显示器上闪过一个熟悉的游戏画面——有人正用薇恩完成一记漂亮的1v3反杀。


    程默不自觉站起身，从两台显示器间的缝隙偷看。发现这人竟然就是新生入学日帮自己提行李的学长。屏幕蓝光映着他紧绷的下颌线，额前碎发随着操作微微晃动。


    接下来的两周，程默摸清了男生在校的作息习惯。除开打篮球、社团和图书馆外，他每周一和周六下午四点必来网吧，总是一个人单排，总能在逆风局打出令人窒息的翻盘操作。


    某个周末，当男生又一次完成五杀时，程默特意将座位换到了能更好观察到A12的C08。


    发送好友申请前她特意把ID改成了【舟中火】——孤舟难渡，我**江。


    鼠标的光标在【拒绝】按钮上悬停了许久，最终却鬼使神差地点进了她的战绩页面——一片触目惊心的红色，胜率低得可怜，但每场辅助位的参团率都高得惊人。


    "啧。"


    程默听见他轻嗤了一声。


    光标最终移向【同意】时，他没注意到，身后隔了三排机位的角落里，有个女生正捂着嘴，把快要溢出来的欢呼生生憋成了一个小小的、带着奶茶甜味的嗝。


    后来，程默便按照对方的时间在线上蹲守。每当好友列表里【孤舟】的ID亮起，她就立刻甩过去一个战斗预约，附赠一个夸张到晃眼的颜文字表情包。


    "今天也要carry我呀~"


    屏幕那头的沈砚石总是习惯性秒拒，但一分钟后准会发来组队邀请。


    有次她假装掉线，看着【孤舟】的角色围着她转了三圈，最后蹲下来放了个治疗术。耳机里突然传来一声轻咳："...网费很贵。"


    而此刻，【孤舟】发来的消息正在屏幕上跳动："还来吗？"


    程默的指尖悬在回车键上方，微微发抖。


    屏幕右下角的时间数字跳动得刺眼——16:31，距离那个改变一切的黄昏还有119分钟。


    "不来了。"


    程默发完就迅速下线，关机时看见屏幕上映出的自己——和前世那个捧着奶茶走向A区12号机的少女重叠，只是这次她的影子死死钉在原地。网吧的排风扇嗡嗡作响，把当年的那句"学长你好，我就是舟中火，孤舟的舟，砚石的火"开场白绞碎在电脑运转的尘埃里。


    她本不想看的——


    可余光还是割开一道口子，漏进那个熟悉的轮廓。沈砚石呆坐在电脑前，屏幕光亮在他侧脸镀上一层冰冷的釉色。


    就在那瞬间，仿佛感应到什么，他缓缓转过头来——


    程默猛地转身，撞开网吧的玻璃门冲了出去。


    塑料帘幕在身后哗啦作响，


    她一直跑，一直跑，直到肺叶灼烧般疼痛才不得不停在了路边的香樟树下。


    心脏在胸腔里横冲直撞，震得耳膜生疼。


    一片落叶飘进她颤抖的掌心——是银杏，边缘已经微微发黄，像极了那年别在他后衣领上的那片。


    行尸走肉般路过步行街的喇叭声、操场的蔷薇、食堂的酸汤粉——


    "加辣不加葱，对吧？"老板娘头也不抬地问道。


    "……嗯。"


    汤底还是那样醇厚，米粉依然爽滑，就连漂浮的那几片小白菜，都保持着恰到好处的脆嫩。


    一滴泪砸进汤里，激起微小的涟漪。程默低头看着碗中倒映的自己——陌生的、稚嫩的、鲜活的的脸。


    推开寝室门时，王青青正将印着烫金法文的巧克力盒往室友手里塞。阳光穿过她蓬松的栗色卷发，在嫩白的脸颊投下蜜糖般的光泽。


    "我爸从法国带回来的，每人都有份……"


    "法国……"


    多么陌生的词汇。


    "你去哪啦？"王青青偷偷往她手心多塞了两颗，指尖带着香奈儿护手霜的玫瑰味，"别告诉她们哦。"


    程默注视着掌心的巧克力，锡纸折射出的虹彩像极了毒蜘蛛腹部的纹路。


    "谢谢。"她抿嘴笑起来，舌尖顶住上颚才压住颤抖。


    被宠爱的女孩永远不知道，有些人生来就长着倒刺，连示好的笑容里都藏着钩子。


    程默慢慢剥开巧克力，看着融化的可可脂沾满指纹。


    放在前世，她现在正在思考如何对沈砚石发起新一轮的攻势。就在桌面的笔记本扉页上——用铅笔淡淡画着一周七日的方格。今天的格子被红笔圈出，旁边标注着【蓝色风暴网吧，常坐位：A区12号机】；昨天的日期上画着篮球简笔画，写着【下午3:20】；再之前的则是书架符号【三楼西窗，《营销管理》（第十六版）】。


    即将到来的周五的方格被特殊标记。那里贴着半张撕裂的社团招新照片——沈砚石的腰线像张开的弓弦，黑色T恤被汗水浸透，紧贴在脊椎凹陷处。


    照片边缘参差不齐，显然是从公告栏暴力撕下的。


    下方印着"街舞社欢迎你"的烫金字样。


    "对了，明天社团招新日，小默你有心仪的社团吗？"王青青突然抬起脑袋问道。


    程默急忙将笔记本锁进抽屉里。


    "没有，你呢？"虽然她早就知道答案。


    "我想试一试街舞社。"


    "喔——"


    "陪我去嘛……"王青青拽着她袖口摇晃。


    手指在桌底掐着掌心，直到闻到铁锈味——这是唯一能证明自己的重生不是幻觉的痛觉锚点。


    “小默……要逃啊……”


    耳边又响起母亲临终时嘶哑的喘息。病床上骨瘦如柴的手死死攥着她，将那个绣着木兰花的小布包塞进她校服口袋——里面是卷得整整齐齐的一万两千块钱，带着樟脑丸和血渍的气味。


    她会逃的。


    但不是现在。