到了清晨，温言林早早的起床，洗漱完并没有吃早餐，而是去了公司，来到了公司后，温言林开始了一天的工作，工作到一半时，温言林站了起来，来到了落地窗面前。


    温言林在办公室的落地窗前站了整整一小时。


    二十八层的视野足以俯瞰整座城市，玻璃上倒映出他疲惫的面容。自从那晚的冲突后，他已经连续三天没有回家，借口公司并购案住在酒店。手机屏幕亮起，又是温祁周的消息：


    【哥哥，今天会回来吗？我做了你喜欢的红酒炖牛肉】


    他熄灭屏幕，将手机反扣在桌面上。助理敲门进来，放下一叠文件："温总，这是林氏集团的合作方案，法务部已经审核过了。"


    "放那儿吧。"温言林头也不回地说。


    助理犹豫了一下："还有...有位自称是您弟弟的先生在楼下等了一上午了，前台说您吩咐过不接见他，但他坚持不走。"


    温言林的手指在玻璃上敲击的节奏乱了："让他滚。"


    "可是..."助理欲言又止，"他说如果您不见他，他就每天来等，直到..."


    "直到什么？"


    "直到您愿意见他为止。"


    温言林突然转身，西装外套带起一阵风。他大步走向电梯，脸色阴沉得吓人。电梯下行的三十秒里，他不断调整呼吸，试图压下那股从胃部升腾而起的灼热感。


    大堂里，温祁周正坐在等候区的沙发上，膝盖上放着一本书。他穿着简单的白衬衫和黑色休闲裤，领口微敞，露出一截白皙的锁骨。阳光透过落地窗洒在他身上，让他看起来干净又无害，像任何一个普通的大学生。


    "你到底想干什么？"温言林走到他面前，声音压得极低。


    温祁周合上书，仰起脸笑了："见你啊，哥哥。"


    这个笑容让温言林想起他们小时候——那时候温祁周还只是个跟在他身后的小尾巴，笑起来有两个酒窝。但现在，那笑容里藏着太多他读不懂的东西。


    "我给你三分钟。"温言林在他对面坐下，刻意保持距离。


    温祁周从背包里拿出一个保温盒："你三天没回家了，我担心你吃不好。"


    他打开盒子，里面是精心摆盘的和牛便当，旁边还点缀着几颗温言林最爱的腌梅子。食物的香气飘散开来，引得路过的前台小姐多看了几眼。


    "就为了这个？"温言林冷笑。


    "当然不止。"温祁周向前倾身，声音轻柔，"我想为那晚的事道歉。我吓到你了，是不是？"


    温言林的手指无意识地抓紧了沙发扶手。那晚的记忆如潮水般涌来——温祁周被扇耳光后诡异的笑容，那句"哥哥终于碰我了"，还有门外那句温柔的"晚安"。


    "我不需要你的道歉。"他站起身，"把东西带走，别再来了。"


    温祁周脸上的笑容丝毫未减："你知道我不会听的，哥哥。"


    这句话像一把小刀，精准地扎进温言林的神经。他转身就走，听见温祁周在身后说："我明天还会来的，带着不同的菜。总有一天你会愿意尝一口。"


    电梯门关闭的瞬间，温言林看见温祁周对他做了个口型——"我爱你"。


    回到办公室，温言林锁上门，从抽屉深处取出一瓶威士忌。琥珀色的液体滑入玻璃杯，他一口饮尽，灼烧感从喉咙蔓延到胃部。手机又亮了，是温祁周发来的照片——他站在公司大楼外，对着镜头比了个心。


    温言林把手机扔进沙发。他需要回家拿些东西，但绝不想碰到温祁周。直到深夜十一点，他才驾车回到那栋位于城郊的别墅。


    钥匙插入锁孔的声音在寂静的夜里格外清晰。温言林轻手轻脚地推开门，屋内一片漆黑。他松了口气，打开手机照明，径直走向二楼书房——那里有他需要的文件。


    书房门吱呀一声打开，月光透过半开的窗帘洒进来。温言林摸到墙上的开关，暖黄的灯光瞬间充满房间。他的目光立刻被书桌上那本摊开的笔记本吸引——那不是他的东西。


    笔记本的页面上密密麻麻写满了字，还贴着各种照片和剪报。温言林走近，看清内容的瞬间，血液仿佛凝固了。


    每一页都是关于他的记录。


    【3月15日，哥哥穿了我送的那条深蓝色领带。他系领带时喉结滚动的样子真性感，好想舔一口】


    【4月2日，哥哥在浴室待了28分钟。我收集了他用过的毛巾，上面有他的味道】


    【4月17日，哥哥又喝酒了。他醉醺醺的样子真可爱，我偷拍了他靠在沙发上的照片，衬衫扣子解开了两颗，能看到锁骨】


    温言林颤抖着翻动页面，每一篇日记都让他更加窒息。最后几页贴着数十张照片——他睡觉的样子、洗澡后只围着浴巾的样子、甚至更私密的场景。有些角度明显是从门缝或窗外偷拍的。


    最令人毛骨悚然的是，日记本中间夹着一个透明袋子，里面装着几根头发和用过的纸巾。袋子上贴着小标签：【哥哥的，珍藏】


    "找到有趣的东西了吗？"


    温言林猛地回头，温祁周倚在门框上，穿着丝质睡袍，手里捧着一杯热牛奶。他的表情平静得可怕，仿佛被发现的不是他的秘密日记，而只是一本普通课本。


    "你...你这个变态！"温言林抓起日记本砸向温祁周，纸张在空中散落。


    温祁周轻松避开，牛奶一滴都没洒出来。他弯腰捡起一页日记，动作优雅得像在捡一朵花："变态？我只是比任何人都更爱哥哥而已。"


    "这叫爱？"温言林指着满地狼藉，"这叫跟踪！这叫偷窥！这叫——"


    "这叫迷恋。"温祁周打断他，向前走了一步，"深沉的、疯狂的、至死不渝的迷恋。"


    月光下，温祁周的眼睛亮得惊人，像某种夜行动物。温言林下意识地后退，直到后背抵上书架。


    "从什么时候开始的？"他听见自己问。


    温祁周笑了："从你第一次打我那天。"


    "什么？"


    "记得吗？我十二岁那年，不小心弄坏了你的航模。"温祁周的眼神变得迷离，"你把我按在地上，掐着我的脖子。那时候我就知道了——我要你，用任何方式都要得到你。"


    温言林震惊地摇头："那只是个意外...我当时太生气了..."


    "那是我生命中最美好的意外。"温祁周又向前一步，两人之间的距离已经近得危险，"从那天起，我就开始记录关于你的一切。你的喜好，你的习惯，你生气时眼角会抽动，你紧张时会咬右腮的软肉..."


    他伸出手，指尖轻轻擦过温言林的脸颊："比如现在，你就正在咬。"


    温言林猛地拍开他的手："够了！我要报警。"


    "报警？"温祁周突然大笑起来，笑声在寂静的夜里格外刺耳，"告诉他们什么？说我太爱我的哥哥了？说我有满满一屋子关于你的收藏？"他凑近温言林的耳边，热气喷在耳廓上，"还是告诉他们，你其实也很享受这种关注？"


    "滚开！"温言林用力推开他，冲向门口。


    温祁周的声音从身后传来，冷静得可怕："书房左边第三个抽屉，打开它。"


    温言林停下脚步，鬼使神差地走向那个抽屉。里面是一个U盘。他插入电脑，点开唯一的视频文件——


    画面中是他自己，**着上半身躺在床上，明显是醉酒状态。视频里的他面色潮红，一只手正缓慢地向下移动...


    温言林猛地合上电脑，胃部一阵翻涌。


    "我还有更多。"温祁周轻声说，"从你十八岁生日那晚开始，我收集了你所有的''私人时刻''。想想看，如果这些出现在公司内网..."


    温言林转身，一拳打在温祁周脸上。这次温祁周没有笑，也没有请求更多。他舔了舔嘴角的血，眼神变得危险而深沉。


    "打我也没用，哥哥。"他慢慢直起身，"你已经在我编织的网里了，越挣扎缠得越紧。"


    温言林抓起车钥匙冲出门外。夜风呼啸而过，他疯狂地踩着油门，仿佛这样就能逃离那个令人窒息的房子，逃离温祁周那双看透一切的眼睛。


    但他知道无处可逃。当他在酒店房间的浴室里呕吐时，当他在凌晨三点瞪着天花板无法入睡时，温言林终于意识到一个可怕的事实：


    温祁周说得对，他已经在那张网里了。从他第一次动手打弟弟那天起，从他默许那些越界的亲密举动开始，从他明明察觉异常却选择视而不见的那一刻——他就已经在网里了。


    手机屏幕在黑暗中亮起。温祁周发来一张照片，是那本被撕坏的日记本，已经被精心修复好。配文只有一句话：


    【明天见，哥哥。我永远都在。】


    温言林把手机扔到房间另一端，但那些文字已经深深刻在脑海里。他闭上眼睛，却看到温祁周微笑着对他说："你其实也很享受这种关注，不是吗？"


    最可怕的是，他不知道这个问题的答案。