梅雨季的雨丝像被扯断的缝衣线，密密麻麻斜斜地坠下来，把温州的天空缝补得密不透风。潮湿的空气里浮动着布料染料与霉味混合的气息，钻进服装厂宿舍的木窗缝隙，在墙角洇出浅灰的水痕。周叙坐在吱呀作响的木桌前，指尖反复划过沈墨那张便签上的歪扭笑脸，纸页边缘被掌心的汗水浸得发潮起皱，像她此刻拧成麻花的心绪。


    楼下突然传来货车倒车的鸣笛声，尖锐地刺破雨幕 —— 许沉川筹备了半年的 “瓯江系列” 原创发布会样衣，本该在今天进厂。她低头看着桌角那叠预付片酬，红色钞票上的金线在阴雨天里泛着冷光。昨夜沈墨那条消息像根淬了冰的针，猝不及防刺破了她强装了三天的平静。


    二十万。这个数字在她脑海里盘旋，足够许沉川带着他那些绣着瓯江浪花纹的旗袍，在米兰时装周的展位上占个显眼位置，足够让 “瓯诗女装” 摆脱代加工的标签。可现在，这笔钱被她那个烂泥扶不上墙的弟弟周明，填了赌场的无底洞。帆布包里的《心经》硌着腰侧，那些 “无挂碍故，无有恐怖” 的字句，此刻读来只剩讽刺。周叙的指甲深深掐进掌心，齿间溢出带着铁锈味的苦涩，喉咙像是被潮湿的棉絮堵住，连呼吸都变得艰难。


    车间里的缝纫机声比往日稀疏了近一半。周叙抱着刚熨烫好的真丝面料经过裁剪区时，听见几个女工正躲在堆料架后窃窃私语，剪刀碰撞的脆响混着她们的议论声飘过来：“听说了吗？许老板把城东那栋三层仓库抵押了，就为了补上批纰裂真丝的亏空。”“苏设计师从意大利带来的订单要是黄了，咱们这小厂怕是撑不过这个夏天……”


    最年轻的那个缝纫工学徒突然压低声音：“我昨天看见许老板在办公室翻旧相册，里面有个穿旗袍的姑娘，眉眼跟那个周叙有点像呢。” 周叙的脚步顿了顿，面料的边角扫过冰冷的水泥地，留下道浅淡的水痕。她垂着头加快脚步，生怕被人看见自己泛红的眼眶，那些话语像重锤，一下下砸在她本就千疮百孔的自尊上。


    苏晴站在设计部落地镜前调整领口别针，听见脚步声头也不回：“这批样衣的刺绣成本超预算 30%。” 许沉川将财务报表拍在桌上，纸张边缘被雨水浸得发软，“城东仓库抵押手续办好了，先撑过这季度。”


    “为了个宣传片模特？” 苏晴转身时，珍珠耳环在日光灯下晃出冷光，“你当米兰时装周的邀请函是废纸？” 她指尖划过电脑屏幕上周叙的定妆照，“国际买家要的是辨识度，不是这种小家碧玉的脸。”


    许沉川的喉结动了动，工装裤口袋里的玉佛绳结硌着大腿。他想起周叙搬面料时发梢扫过他手背的触感，像片轻盈的玉兰花瓣。“她适合国内线。” 他弯腰捡起苏晴扔在地上的设计图，孔雀蓝旗袍的领口处，他偷偷加的玉兰花刺绣被红笔划得支离破碎。


    午休铃响时，雨下得更密了。周叙撑着把破了角的黑伞去医院给弟弟送药，帆布包里装着沈墨开的消炎药，药盒边角被雨水泡得发潮。沈墨的诊室里弥漫着福尔马林和消毒水的混合气味，他正趴在桌上写病历，白大褂口袋露出半截银灰色钢笔，笔帽上的划痕和许沉川设计图上用的那支一模一样。


    “周明昨晚又跑了。” 沈墨推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的目光落在她空空的脖颈上，顿了顿，“玉佛呢？”


    “收起来了。” 周叙下意识摩挲着腕间的红痕，那是今早取下玉佛时，棉绳勒出的印子。她没说实情 —— 今早七点，母亲突然出现在服装厂宿舍楼下，不由分说抢走玉佛，说要拿去仓桥街的当铺换钱，还骂骂咧咧地说 “养你不如养块石头”。她的声音发颤，头埋得很低，不敢看沈墨的眼睛，生怕被他看穿自己家庭的不堪。


    沈墨忽然从抽屉里拿出张住院缴费单，推到她面前。单子上的金额数字后面跟着一长串零，像串烧红的烙铁，烫得她眼仁发疼。“许沉川替你缴的住院费，” 他看着她骤然发白的脸，补充道，“包括周明之前欠的检查费。”


    周叙的指尖刚触到纸张边缘，就像被烫到般猛地缩回。她咬住嘴唇，努力不让眼泪掉下来，喉咙里发出压抑的呜咽：“我会还给他，一定会还的。” 她的声音带着哭腔，充满了无助与愧疚，指尖深深掐进掌心，仿佛这样就能减轻内心的煎熬。走廊传来救护车尖锐的鸣笛声，由远及近又渐渐远去，沈墨望着窗外被雨水打湿的玉兰树说：“有些债，不是用钱能还的。”


    回到厂里时，仓库正在卸新到的醋酸面料。周叙放下伞就去帮忙搬纸箱，纸箱边缘锋利，指尖突然一阵刺痛，指甲被划开道血口子。血珠刚冒出来，许沉川就冲了过来，攥住她的手往医务室跑，掌心的温度烫得惊人。


    他往伤口上撒止血粉的动作太急，白色粉末呛得她直咳嗽。“别碰这些重活，” 他的拇指轻轻蹭过她的指甲缝，那里还卡着点仓库地面的灰黑色水泥渣，“宣传片的配音稿改好了，去我办公室念念看。”


    许沉川的办公室比车间干燥些，墙角放着台老式除湿机，嗡嗡地转着。周叙坐在藤椅上等着，目光落在没关严的抽屉上，里面露出本棕色封皮的财务账本。她伸手去拿桌角的配音稿时，账本 “哗啦” 一声翻到某一页 ——“米兰参展费：200000 元” 的字迹被红笔划掉，旁边用蓝黑钢笔写着 “周明欠款”，字迹力透纸背，像是用了很大力气。


    周叙的呼吸瞬间停滞，浑身的血液仿佛都冻住了，耳边只剩下除湿机单调的嗡鸣。她颤抖着双手捂住脸，泪水从指缝间不断涌出，身体止不住地颤抖。她觉得自己就是个罪人，亲手毁掉了许沉川的梦想，而自己却无力偿还这份恩情。


    许沉川推门进来时，正撞见她蜷缩在椅子上哭泣，肩膀微微耸动。他喉结上下滚动了两下，想说什么，最终只是转身倒了杯蜂蜜水递过来：“沈墨说你早上咳嗽，嗓子哑了。”


    周叙接过玻璃杯，指尖抖得厉害，蜂蜜水晃出杯沿，烫在手上也没知觉。“对不起，” 她哽咽着，声音断断续续，“我不知道会这样，我真的不知道……” 她抬起满是泪痕的脸，眼神里充满了愧疚与自责，“我会想办法还钱，就算去卖血，我也会还的。”


    许沉川别过脸去，望着墙上挂着的设计草图，工装裤的后袋鼓鼓囊囊的，像是藏着什么东西。“那笔钱本来就该花在该花的地方。” 他的声音很轻，却让周叙的心更痛了。


    暮色像块浸了水的灰布，慢慢漫进办公室时，苏晴拿着份合同进来了。她的卷发被雨水打湿，贴在脸颊，意大利带回的香奈儿套装沾着泥点，显得有些狼狈。“意大利那边同意延期付款，” 她把合同 “啪” 地拍在桌上，目光在周叙和许沉川之间转了圈，带着种审视的锐利，“但有个条件，要求换模特，他们觉得周叙的气质差点，不够国际化。”


    周叙的身体僵了僵，低下头，指甲深深掐进掌心。“不用换，是我自己要退出的。” 她的声音很轻，带着深深的自卑，“我本来就不适合，只会给大家添麻烦。” 她站起身，将撕碎的配音稿慢慢整理好，动作迟缓而机械，仿佛失去了所有力气。


    许沉川抓住她的手腕，十字架项链从领口滑出来，垂在两人之间，冰凉的金属擦过她流血的指尖。“别闹。” 他的声音里带着罕见的急切。


    “我没闹。” 周叙轻轻抽回手，眼泪又一次夺眶而出，“许老板，谢谢你，但我真的不能再拖累你了。” 她的目光落在那件孔雀蓝旗袍上，那精美的刺绣此刻却像在嘲笑她的不自量力。


    仓库的白炽灯亮起来时，周叙正在收拾东西。裁剪台的抽屉没关紧，露出个红色的小布包。她伸手去关抽屉时，不小心碰掉了布包，里面滚出枚用红绳编的平安结，结扣样式和她玉佛的绳结一般无二。她捡起平安结，指尖轻轻抚过上面的纹路，泪水滴落在上面，心中满是苦涩与感动。


    苏晴倚在仓库门框上，看着许沉川将样衣仔细收妥。“下个月米兰的机票，我帮你退了？” 她转动着设计图上的银色铅笔，声音里带着某种试探。


    许沉川的手掌按在熨烫好的旗袍面料上，指腹摩挲着绣线的纹路：“国内线发布会提前，你负责对接媒体。” 他没有看见苏晴转身时，指甲在合同封面上掐出的月牙形凹痕，更没听见她走出仓库时，压抑着的、长长的叹息。


    周叙在公交站台等车时，雨已经小了些，变成细密的雨雾。她抱紧双臂，身体微微发抖，不知是因为冷，还是因为内心的绝望。沈墨的黑色帕萨特突然停在面前，车窗降下，露出他带着金边眼镜的脸。“上车。” 他拍了拍副驾驶座，语气不容置疑，“去妙果寺。”


    寺庙的晚钟刚敲响第七下，暮色四合，香炉里的青烟在雨雾中盘旋上升。住持正在给殿前那株百年玉兰浇水，青花瓷水壶里的水流过花瓣，带着清心的凉意。“玉佛有灵，但护不住不愿自救的人。缘来则聚，缘去则散，强求不得。” 他看着周叙空空的脖颈，手里转动着念珠。


    周叙跪在蒲团上，望着香炉里的烟飘向远处的瓯江。江面上货轮的鸣笛声断断续续传来，像在替某个没说出口的秘密，打着悠长的标点。她想起许沉川藏在抽屉里的平安结，想起苏晴审视的目光，想起母亲抢走玉佛时狰狞的脸，眼泪再次决堤。她觉得自己就像无根的浮萍，在命运的洪流中随波逐流，无力改变任何事。


    许沉川的沃尔沃停在寺庙山下的竹林里，雨刷器有气无力地左右摆动。他摸出工装口袋里的东西 —— 那是枚新做的玉佛绳结，盘扣样式和旗袍上的一模一样，红绳被摩挲得发亮。雨打在车窗上，模糊了他望着寺庙方向的眼睛，玻璃上的水痕蜿蜒而下，像幅被洇湿的水墨画，藏着说不尽的心事。他望着寺庙的方向，心中默默祈祷，希望周叙能明白，他所做的一切，不只是因为同情，更是因为那份难以言说的情愫。