是一个没有月亮的晚上。韦桐亦问程祎，你怎么不把我介绍给你的女鬼朋友们，程祎沉默了一会儿，说：“你是不是对女鬼有什么滤镜？”


    韦桐亦把头靠在枕在程祎的腿上：“我觉得，能理解彼此的痛苦，就能做朋友。因为我能理解她们的痛苦，所以她们应该也不会为难我吧？”


    程祎没有否认她的说法，但她只问：“人都是好人吗？”


    韦桐亦摇头：“当然不，我觉得坏人要多很多呢。”


    程祎就说：“那鬼也不全是好鬼。你理解她们的痛苦，她们就非得善良地对你吗？有的时候理解并不是最重要的，而是改变……”


    韦桐亦其实有些没太听懂，但觉得有道理。程祎有时会一股脑地往外说这样的话，说话的对象似乎不是她，而是一面墙壁，她似乎只是在自言自语。不过韦桐亦也知道，如果不是她自己在这里，程祎可能连这些话也说不出来。所以她点点头，表示自己在听。


    程祎最后用一句话结束了那晚的谈话：“人是具体的人，鬼也是具体的鬼。交朋友之前，你要先学会保护自己。”


    韦桐亦再次睁开眼睛的时候，程祎还把她抱在怀里。不知道是不是错觉，她觉得程祎在微微颤抖。那时韦桐亦产生一种很微妙的情感，她觉得自己好像做错了，她不应该让程祎难过。


    她叫程祎的名字，抬手轻轻给程祎擦掉眼泪。这时她看见程祎颈间那条暗红色的疤好像更明显了点，不知道刚才是不是被绵嫂扯出了气管。她想碰一下，但又怕程祎痛，就收回手了。程祎的眼泪也冰冰凉凉，她的声音还有点沙哑：“……不是说过了吗，这里没你想的那么安全……很危险的。”


    很危险的那个红衣女鬼，当然也不止这样一个鬼，他们都有自己的故事。红衣女鬼的故事，韦桐亦从程祎那里了解了一些，后来又陆续知道了另外一些。


    大家叫她“绵嫂”，因为她向来是做惯了“绵里藏针”的事。程祎也觉得这个外号很贴切，因为她确实是死于一个男人的“绵里藏针”。那个男人诱拐了当时还没有二十岁的她，听说他们合伙杀了很多人。男人死在他前头，人们就说她还没有赎罪。听说她来到鬼界第一天依然是找那个男人，说要和他有个了结。她那时就偶尔疯癫，后来找了很多年也没找到，可能男人根本就没化成鬼。和她来往关系近的鬼，说她有时候会拿把刀到处跑，叫喊着要砍那个男人；偶尔又会幽幽地哭，不知道是在哭见不到男人了，还是在哭自己。


    韦桐亦久久没能说出话。


    “你怎么能那么肯定地说出你一定能理解别人的痛苦这句话？”程祎没有再流泪了，她垂眼看着韦桐亦，不是在质问，不是想证明自己是对的，她只是困惑，她的眼睛里折射出一种清醒的难过，“绵嫂从前也照顾过我，但她现在想杀你。你知道她为什么死掉了，但你真的能理解她吗？”


    “我觉得还是可以理解的……”韦桐亦小声说着，“她被那个人困住了……”


    “那么你也想被某个人困住吗？无论活着，死了，甚至是做鬼，也围着那个人团团转？”


    韦桐亦到这里大概明白了程祎想说什么，可能从她拒绝带走自己的那一刻就是这么想的了。程祎想让她做自己，仅此而已。


    “我有一个故事想画出来，我带你去看……”韦桐亦拉拉程祎的手，想从程祎身上跳下来，却感觉身体很僵硬。她低头去看，才发现自己那条畸形的右腿不知道什么时候被深深折断一截，白布裹了很多圈，但依然可以看见往外渗的血。再往上，覆盖着青色血管的皮肤上印着一个黑手印。


    她愣了半秒，才后知后觉地发现自己已经感知不到疼痛。有什么顺着脸颊滴了下来，她抬手去摸，也是一手冰凉。


    “我死了吗？”韦桐亦轻声道。


    程祎闭眼，抵着她的额头：“绵嫂…她的诅咒太深，对不起，我救不了你……”


    “我好像听见她说让我下去陪什么男人，所以我变不成鬼了？”


    程祎咬牙，她把韦桐亦抱起来，往外面飘去：“不是说要给我看画，现在说说吧。趁……还有时间，来，是个什么故事呢？”


    什么故事，其实还没有想好，但也是个复仇的故事。只是这个女孩她有着程祎的黑发和韦桐亦的苹果夹子，接下来她还会遇到很多女孩子，韦桐亦希望她遇到的都是很好的女孩子，她会受到很多来自她们的帮助，当然也会一直帮助她们。


    “听起来挺无聊的，是吧？没有打打杀杀，没有忍辱负重，没有牺牲，没有流血，算什么复仇呢……”韦桐亦感觉到有什么正在消散，她的注意力渐渐无法集中了。她努力转动眼珠，想聚焦在程祎的脸上。


    程祎很认真地听完，她笑着，虽然笑得很勉强：“……真想看你把这个故事画完，你肯定能画得很好。”


    我会的，如果给我机会的话。韦桐亦心想。灵魂没办法在这里停留这么久，能最后和程祎说这么久的话已经很满足了。她最终还是开口：“那么，就到这里……”


    韦桐亦突然意识到哪里不对劲。她抬手去摸程祎的颈部的伤，发现从那处伤开始，往下的皮肤已经可以穿透手指了。程祎的眉头隐隐皱着，像是在努力地忍着什么。


    程祎也在和她一起消散，为什么？


    她呆呆地看向程祎身后，那里站着一个人，活人。身上罩着一件松垮的道袍，手中像是拿着什么东西，嘴里念念有词。


    ……驱鬼师？


    “我们进柜子里躲着，程祎……”韦桐亦的眼眶干涩，她流不出眼泪，她失控地大叫起来，努力地想要抱住程祎，“我不要你消失，凭什么，我不要！！”


    可能是从那场直播之后有人陆续离奇死掉开始，或者更在之前，这栋房子也终于被盯上了。她们身后这个，倒也不是一个多厉害的驱鬼师，但偏偏刚好撞上程祎和绵嫂打完一架，最虚弱的时候。


    鬼的存在说到底，依然是执念。韦桐亦死了，程祎万念俱灰。被超度就超度吧，轮回一次，她再去韦桐亦。


    下一次肯定能救你……


    大量回忆的碎片直直地刺入韦桐亦的脑海，她知道那是程祎的记忆。看到的最后一个画面是，程祎站在这个房子的阳台，手里拿着刀，正对着已经落了一半、只剩下一半余晖的太阳，用力地在自己的脖子上划出一道口子。


    程祎的名字并非是程祎，而是程漆。她觉得这可能是一个诅咒，她在中午十二点出生，本来应该度过炽热灿烂的一生，却面临一片漆黑。


    程祎不是长在农村，而是小时候被拐来的。不知道是几几年几月几日，再睁眼时温柔抱着自己的奶奶不见了，只看见面容冷漠的陌生人，每一双眼睛都盯着她。她开始长时间受到村里人的虐待，漫长地、绝望地。程祎的自我保护机制让她甚至不能记起具体的细节，有时候分不清自己是活了还是死了，或许这两种状态也没有分别。


    某天，有个女记者来村里走访调查，程祎那天被大人关在柴房里。她看见记者在附近拍照，很想出声求救，但她怕自己会害了记者。实在不知道该怎么办了，就蹲在紧闭的门后哭。这个细弱的哭声吸引了记者。后来她想，记者应该是提前调查过，有了线索才会找过来，不然那天不会那么聪明给她递纸条，让她不要害怕，等自己来接她。


    她最终在那名记者和很多人的帮助下，把那些人都告上了法庭，一一判刑。程祎躲回了人群中，她以为自己可以开始新的生活，但没想到会有那么多人继续盯着她。她看到一些报道，发现罪犯中有人翻供，也有“专业人士”不断地挑出证据中错漏的部分，质疑法院宣判的不公正。


    “请程某出来，再次调查，我们需要真相。”


    “真相大白的那天究竟还有多远？”


    “真相！给我们真相……”


    “真相……”


    声讨太多了，程祎有时自己都不知道真相是什么。她产生一种错乱的感觉：到底是谁在被欺骗？或许真相根本不重要，只是谁也不肯放过她，她只能一次又一次地想起那段日子，想起自己被关在看不见太阳的地方。盯着她的那些陌生眼睛好像换了一批，但为什么依然要盯着她？


    为什么我努力地要逃出来，等来的却是这个？


    程祎的死因是自杀，在一个黄昏时刻。那时她已经改名叫程祎，可消失掉的“漆”依旧给她指向通往死亡的路。作为鬼回到这个房子的第一天，她告诉自己，我的复仇已经结束了。


    但我却依然、无时无刻不处在复仇之中。


    程祎贴在韦桐亦的耳边说：“你不要难过，其实我等这天已经很久了。本来很期待这天到来的，但是遇见你之后，突然又不那么想了。”


    “……那怎么办？”韦桐亦叫得嗓子哑，哭得无声，她终于承认自己只是个小孩，在这种时刻她无能为力。她可以坦然地接受自己的死亡，但她没有想过程祎会消失。她一直、一直都不想和程祎分开。谁知道轮回一次还能不能再遇见？谁能去赌这个可能性？


    对，她不想和程祎分开。不分开就好了。


    她们紧紧抱在一起，直到因超度产生的白光消失。


    后来，据说有人在这栋楼附近见过一个奇奇怪怪的女孩，但不像活人，说起这件事的时候还浑身起鸡皮疙瘩。有鬼也见过，跑去跟鬼王说不知道是不是孤魂野鬼，让鬼王给她登记入册。鬼王后来亲自去房子那里找，但没找到。


    再后来，房子被推倒，建起了一个度假村。有段时间流行一个不好的传言，说女厕最后一间闹鬼，度假村的生意都冷清许多。


    韦桐亦坐在度假村中心的大树上，扑哧一声笑出来，她似乎在和谁聊着天，但身边一个鬼影也没有。当然也没有人看见她。


    她说：“程祎，看来又有鬼被罚去厕所值班了。”


    人和鬼都听不见接下来的声音，但韦桐亦的脑子里那个声音很清楚。


    程祎叹了口气，用有些无奈的语气说：“小可怜。”