沈知微是在一阵尖锐的争吵声中恢复意识的。


    头疼得像是要裂开，四肢百骸都泛着酸软无力的钝痛。


    她费力地睁开沉重的眼皮，模糊的视线里，是谢凛铁青的脸和苏婉清哭得通红的双眼。


    “……那对羊脂玉镯，是太后娘娘赏赐给姑母，姑母临终前特意留给我的念想……侯爷，婉清真的不是故意的……是夫人……夫人她忽然进来，婉清吓了一跳才失手……”


    苏婉清抽抽噎噎，柔弱无骨地靠在谢凛怀里，哭得上气不接下气。


    沈知微混沌的意识渐渐回笼。


    她记得自己晕倒后似乎被抬回了床上，灌了药。


    这里是……她的卧房？


    苏婉清怎么在这里？


    什么镯子？


    “你胡说！”


    一个愤怒的声音响起，是刚缓过劲来、脸色依旧苍白的春桃。


    她跪在床边，指着苏婉清，气得浑身发抖，“分明是苏姑娘自己拿了侯爷书房多宝阁上的锦盒，非要打开看！夫人才刚醒，连话都没说一句，苏姑娘自己没拿稳摔了镯子，怎能赖到夫人头上？”


    “够了！”


    谢凛一声暴喝，打断了春桃。


    他凌厉的目光扫过沈知微苍白虚弱的脸，没有一丝询问，只有深不见底的失望和冰冷的怒意。


    “沈知微，你真是好本事！才刚醒，就能把婉清吓成这样？连御赐之物也敢毁坏？”


    他指着地上摔得四分五裂、玉质莹润的羊脂玉镯碎片，眼神像淬了毒的刀子，“你眼里还有没有规矩？还有没有这个家？”


    “侯爷明鉴……”


    沈知微挣扎着想坐起来，喉咙干涩发紧，一开口就忍不住咳嗽。


    “明鉴？”


    谢凛冷笑，那笑声里充满了讽刺，“本侯只看到婉清被吓得魂不附体，只看到这对御赐的玉镯碎在你房里！沈知微，你身为侯府主母，心胸狭隘，屡次为难婉清，如今更是犯下如此大错！你还有什么可辩解的？”


    沈知微看着他，看着他那张曾经让她魂牵梦萦、如今却只剩下刻薄厌憎的脸。


    一股巨大的疲惫感如同冰冷的潮水，将她淹没。


    所有的解释，所有的委屈，所有想说的话，都卡在了喉咙里，沉甸甸的，一个字也吐不出来。


    辩解？有用吗？


    在他谢凛眼里，苏婉清永远柔弱无辜，而她沈知微，永远面目可憎。


    她缓缓闭上了眼睛，将所有翻涌的情绪，连同那口几乎要涌出的鲜血，一起咽了回去。


    再睁开时，眼底只剩下死水般的平静。


    “是……妾身失察……惊扰了苏姑娘……请侯爷……责罚。”


    她的声音轻得像一缕随时会散去的烟。


    “责罚？”


    谢凛看着她这副逆来顺受、毫无生气的样子，心头那股无名火却烧得更旺。


    他厌恶她这副样子！


    他宁可看她像从前那样，哪怕带着点世家女的清高和固执，也好过现在这样……像一具没有灵魂的躯壳！


    “好！你既认罚！”


    谢凛猛地一甩袖袍，声音冰冷刺骨，“从今日起，你就在这院子里好好反省！没有本侯的命令，不得踏出院门半步！好好想想，何为妇德，何为主母之责！”


    禁足。


    沈知微的指尖微微蜷缩了一下，冰凉的锦被下，她的身体控制不住地开始细细发抖。


    不是因为恐惧，而是身体那股无处不在的、要将她彻底撕裂的剧痛，在谢凛冰冷的宣判后，骤然加剧。


    她死死咬住下唇内侧，尝到了铁锈般的味道，用尽全身力气才将那阵灭顶的眩晕和咳意压下去。


    谢凛不再看她，仿佛多看一眼都嫌脏。


    他拥着还在小声啜泣的苏婉清，柔声安抚着：“婉清莫怕，没事了，有我在。”


    他小心翼翼地绕过地上的碎片，护着怀中人，头也不回地离开了沈知微的房间。


    房门被重重关上，隔绝了外面的一切声响。


    “夫人……”


    春桃爬到床边，看着沈知微死死咬住嘴唇、脸色白得发青的样子，心疼得眼泪直流，“您别忍着……想咳就咳出来……奴婢求您了……”


    沈知微侧过头，对着床边的盂盆剧烈地咳嗽起来。


    这一次，再也压制不住。


    暗红的血块混合着粘稠的液体，大口大口地呕出，溅在盆壁上，触目惊心。


    仿佛要将五脏六腑都咳出来一般。


    春桃吓得魂飞魄散，一边哭一边用力拍着她的背：“夫人！夫人您挺住啊！奴婢这就去求侯爷！去请大夫！”


    “不……准去！”


    沈知微咳得撕心裂肺，却死死抓住春桃的手腕，力道大得惊人。


    她抬起头，唇边还挂着刺目的血痕，眼神却锐利如刀，带着一种濒死般的决绝，“春桃……你若敢去……我……我现在就死在你面前！”


    春桃被她眼中那骇人的光芒震慑住，僵在原地，只剩下绝望的呜咽。


    沈知微脱力地倒在枕上，每一次喘息都带着残破的陶埙呜咽声。


    她望着头顶绣着缠枝莲的帐幔，那曾经鲜艳的丝线，如今在她眼中也蒙上了一层死灰。


    窗外，雨彻底停了。


    一阵微凉的、带着泥土和残花气息的风吹进来。


    风中，隐隐约约，竟飘来一阵清脆悦耳的笑声，还有男子低沉温和的说话声。


    是谢凛和苏婉清。


    他们在院子里。


    似乎就在离她窗子不远的地方。


    “……侯爷，这院子里的秋菊开得真好，比教坊司后园那几株残败的好看多了。”


    苏婉清的声音娇柔婉转，带着劫后余生的满足。


    “你喜欢就好。”


    谢凛的声音是沈知微从未听过的温柔，“婉清，过去的事都过去了，以后有我在，再没人能欺负你。这府里的一切，只要你喜欢的，都给你。”


    笑声更清晰了些，犹如银铃，一下下敲在沈知微早已破碎不堪的心上。


    沈知微静静地听着。


    窗外的阳光似乎很好，透过窗纸，在她床前投下一片朦胧的光斑。


    光斑里，有细微的尘埃在无声地飞舞。


    她慢慢地、慢慢地蜷缩起身体，将自己更深地埋进冰冷的锦被里，似乎这样就能汲取到一丝微不足道的暖意。


    身体的剧痛还在持续，但心口那片地方，却好像彻底空了。


    也好。


    她闭上眼，一滴冰凉的泪无声地滑落鬓角，洇入散乱乌黑的发丝里。


    这方寸囚笼，这无边死寂，倒也……清静。