后台的日光灯管嗡嗡作响，苏禾拍手的回声像按下某个开关。季惟星低头让化妆师扫最后一点高光时，瞥见镜子里自己锁骨上粘着的亮片——和去年校庆云熙阳替他贴的星星贴纸同一个位置。


    “To Be My Best！”众人的吼声震得化妆台眼影盘轻颤。季惟星无意识摩挲着吉他包上的背带，用来掩饰内心的不安。


    台下的云熙阳在第五个节目时开始点头。暖黄色顶灯落在他发旋上，随着呼吸一起一伏，像夜航时看见的灯塔。直到尖叫声海啸般炸开，他猛地惊醒，睫毛上还沾着睡意朦胧的水汽——


    聚光灯下，季惟星正低头调弦。他今天穿了件半透明的蓝色衬衫，锁骨处的亮片随呼吸闪烁。似乎感应到什么，他突然抬头，准确捕捉到第一排那个还在揉眼睛的身影。


    吉他弦发出"铮"的一声轻响。季惟星对着云熙阳的方向歪了歪头，嘴角勾起一个只有他们才懂的弧度——和那天在校医室，他给云熙阳胳膊包纱布时的表情一模一样。


    “Hello！各位兄弟姐妹们——”闻枫跳上音箱，震起一阵反馈啸叫。他扯开校服领口，汗湿的刘海黏在眉骨，“最后一场了！”陈远岫的贝斯声突然炸响，闻枫在第四拍腾空而起：“《破晓之前》！”


    “Hey! 就算跌倒又怎样！


    伤口是勋章痛才够响亮！”


    闻枫突然冲向台边，把话筒怼到观众席。全场合唱震得天花板落灰，季惟星趁机瞄向第一排：云熙阳正用口型跟唱，睫毛在舞台激光下泛着蓝光。


    “拆掉所有边框撞碎所有高墙！


    我们的歌要唱到地裂天荒！——”闻枫破音了。但没人介意，因为陈远岫把水泼向了观众席，而季惟星正用变调夹在琴颈上敲出摩斯电码。后台的苏禾举着手机录像，画框里是少年们被汗水浸透的校服后背，和电子屏上的“校庆快乐！”


    现场气氛瞬间点燃起来，众人在唱歌曲的激励下，纷纷喊出自己理想之未来。“谢谢大家，下面第二首歌，让我们的贝斯手——陈远岫带来他的歌曲！”闻枫接过陈远岫递上的电吉他，把C位让给了他又朝他比了个OK的手势，退到了副位。


    “好了！接下来是我的主场，你们也能欣赏闻主唱的电吉他了！”


    云熙阳坐在台下，看着季惟星拨动着吉他弦，几句时不时的合声，那一些明明那么普通，却又让他那么迷恋，“我应该是真喜欢上他了吧！”云熙阳笑着，心里又多了份坚定。


    海蓝色的光瀑倾泻而下时，季惟星踉跄着被闻枫推进光圈中央。他挽到肘间的衬衫袖口还沾着刚才陈远岫恶作剧拍上去的闪粉，此刻在聚光灯下像碎落的星屑。


    “这首《星弦与日冕》…”麦克风捕捉到他喉结的滚动，台下尖叫浪潮中，他准确分辨出那个用钢笔敲打节奏的声音——云熙阳总在解出难题时这样轻叩桌面。


    云熙阳捏扁了喝空的西瓜汽水罐。前排女生高举的灯牌晃得他眼花，那些“季神娶我”的字样让他咬扁了吸管。可当季惟星拨响第一个和弦，所有嘈杂都褪去了。


    “最后一场了。”季惟星突然扯松领带，这个动作让观众席又爆发尖叫。他望向云熙阳的方向眨了眨眼：“特别送给...所有让我写出这首歌的人。”


    “我们是停电后燃烧的音箱，


    是琴颈上相依的泛音光。


    任宇宙调低所有音量，


    也要把「爱」字吼到破音沙哑！”


    舞台的蓝色光雾中，季惟星指尖流淌出的旋律像夏夜涨潮。云熙阳看见他颈间滑落的汗珠坠在琴弦上，炸开成细碎的光点——那件总被自己嘲笑土气的校服衬衫，此刻被灯光浸透竟像银河裁成的战袍。


    观众席陆续亮起手机星光，几对情侣在副歌时十指相扣。他突然想起去年冬夜，季惟星也是这样固执地握着他在雪地里走了二十分钟，就因为他随口说了句“手套丢了”。


    “原来你弹吉他时...”云熙阳无意识攥紧座椅扶手，掌心的汗让金属支架微微打滑，“…会露出这种表情啊。”


    齐辰突然在间奏时对云熙阳说到：“某人盯的太认真啦！”云熙阳慌忙用节目单挡脸，白了齐辰一眼。转过头，在飘落的纸页间，他看见季惟星用口型说：“抓到你了。”


    舞台的灯光突然暗了下来，只留下一束暖黄色的追光打在季惟星身上。他抱着吉他站在原地，额前的碎发被汗水浸湿，微微反着光。背景屏幕上开始播放乐队这两年的演出片段——第一次街头表演时生涩的和弦，校庆时全员跑调却笑得灿烂的模样，还有无数个在排练室通宵的夜晚。


    闻枫突然从后面推上来一个小蛋糕，上面插着18根蜡烛，火光在黑暗中轻轻摇曳。“各位——”他对着麦克风大喊，“祝我们的吉他手大人...”


    “生日快乐！！”全场观众齐声喊道，声音震得天花板都在颤动。


    季惟星愣住了，烛光映在他的瞳孔里，像是盛满了星星。他下意识转头看向观众席第一排——云熙阳正举着手机录像，嘴角挂着笑，但眼眶已经红了。


    “最后一首歌，《像你这样的朋友》...”闻枫的声音有些哽咽，手指握紧话筒时微微发抖，“送给所有陪我们疯过的人。”


    “开始斗嘴是我作对是我，最不爽你就是我。


    没想到我们会成为好朋友，


    现在爱你是我挺你是我，就算肉麻也是我。


    多幸运有像你这样的朋友。”


    舞台上的季惟星被闻枫和陈远岫左右夹击地搂着，蛋糕奶油蹭在脸颊也浑然不觉。他笑得眼角挤出细纹——那种云熙阳从未见过的、毫无保留的灿烂。


    观众席的灯光暗下来，云熙阳没看见季惟星借着弯腰吹蜡烛的动作，目光穿过摇曳的烛火精准锁定他。就像过去六年里的每一次：


    高一开学典礼，他在礼堂最后一排记笔记，没发现台上发言的学生会主席念稿声音突然变调——因为看见他低头时露出的一截白皙后颈。


    高二篮球赛，他作为替补队员递水，不知道季惟星攥着那瓶水直到塑料瓶变形。


    上学期期末考，他在图书馆睡着，季惟星用校服盖住他时，指尖悬在他睫毛上方颤抖了三秒终收回。


    后台的日光灯管滋滋作响，苏禾发礼物时手抖得厉害。她塞给季惟星的黑色礼盒里，除了拨片和调音器，还藏着一张记忆卡——里面是所有排练的视频，包括他第一次弹《星弦与日冕》的样子。


    季惟星低头拆调音器包装时，一滴汗砸在透明胶带上。他忽然想起高二那年冬天，苏禾也是这样红着眼睛，往他们冻裂的手指上贴创可贴——那天他们为了校庆表演，在没暖气的排练室熬到凌晨三点。他无奈的叹了口气，转身去找闻枫和陈远岫。


    “走吧！我带你们去找他。”季惟星满怀欣喜的走向大厅，却看见摄影社的活动简章。


    他的脚步猛地刹住，鞋底在地面蹭出细微的摩擦声。他手里还攥着准备送给云熙阳的拨片——金属边缘硌得掌心发疼，可此刻却比不上胸口突如其来的钝痛。


    摄影社的女孩歪着头，指了指身后：“就那样，情侣拍照免费哦！”


    季惟星的视线越过她，定格在云熙阳身上——他正微微低头，配合那个女生调整拍照姿势。女生怀里抱着一束桔梗，花瓣在灯光下灿烂得刺眼。


    那是他最喜欢的花。


    闻枫察觉到不对，一把拽住季惟星的手腕：“阿季？”


    季惟星却像被烫到般猛地抽回手。拨片“叮”地掉在地上，弹了两下，滚到不远处的角落。他盯着那枚小小的金属片，却什么都说不出来。


    “……我们走吧。”他的声音轻得几乎听不见。


    陈远岫皱眉看向拍照的方向，突然瞪大眼睛：“等等，那女生不是学生会的——”


    但季惟星已经转身。他走得很快，仿佛只要慢一步，某种坚持了很久的东西就会彻底崩塌。


    “谢谢学长，祝你考上理想大学。”云熙阳向和自己拍照的女生点了点头，拿起自己给季惟星准备的花和礼物，打算去找他，可绕礼堂一圈，也没找到人。


    云熙阳攥着那束桔梗的手越来越紧，花瓣被捏得微微变形，花茎上的刺扎进掌心，他却浑然不觉。


    “他什么意思？”云熙阳咬牙低声问，声音里压着恼火和委屈，“我特意等到现在……”


    齐辰叹了口气，接过他手里包装精美的礼物盒——里面是云熙阳熬夜做的吉他保养套装，连琴弦都一根根按季惟星的习惯调好了张力。


    “打电话问问？”齐辰晃了晃手机，“说不定……”


    “不用了。”云熙阳突然把花丢在地上，转身就走，“他爱去哪去哪！”


    可走了两步，他又猛地停住，回头盯着那束桔梗——花瓣散了几片，像他此刻乱七八糟的心情。


    暮色像泼翻的蓝墨水浸透街道，季惟星跑得太急，校服下摆勾破了铁丝网也浑然不觉。他蹲在便利店门口的台阶上喘气，呼吸间全是铁锈味——这才发现掌心被拨片划出了血痕。


    “阿季！”闻枫的声音由远及近。季惟星迅速把手塞进口袋，摸到那枚带着体温的金属片。他抬头时已经挂上熟悉的笑容，甚至故意晃了晃手机：“定位我？怕我想不开啊？”陈远岫盯着他发红的眼眶，突然拽过他的书包：“少废话！”


    季惟星盯着来电显示上“熙阳”两个字，指尖悬在接听键上方颤抖了十秒。按下接听的瞬间，对方带着怒意的声音劈头砸来：“季惟星，人呢？我转个头的工夫——”


    “拍照吧！你慢慢拍。”季惟星冷笑的声音像淬了冰，“我要过生日，不奉陪了。”他看见便利店玻璃映出自己的倒影——眼眶通红却咧着嘴角，像个滑稽的小丑。


    电话那头传来包装纸撕裂的声响。云熙阳显然在拆那束被丢下的桔梗，“把话说清楚！什么拍照？”


    “装什么纯情？”季惟星踢飞脚边的易拉罐，金属罐身撞上消防栓发出刺耳回音，“一个月换一个新对象，你这么缺女人怎么不去酒吧点——”


    “你再说一遍？”云熙阳的呼吸声陡然加重。


    季惟星攥着手机的手指骨节发白，六年积压的酸楚混着生日当天的委屈喷涌而出：“跟你暧昧过的女生排队能排到法国！喜欢你真TM恶心——”话出口的瞬间他就后悔了，但听见电话那头传来花束砸地的闷响，某种自虐般的快意又涌上来。


    路灯昏黄的光晕在季惟星脚边投下一圈孤零零的影子。他攥着手机，指节因用力而泛白，通话结束的界面还亮着，映出他微微发颤的嘴角。


    “太过了……说得太过了。”他低声喃喃，嗓音沙哑，像是被冷风割过喉咙。


    闻枫和陈远岫站在几步之外，面面相觑。最终，闻枫叹了口气，走上前拍了拍他的肩膀：“阿季，走吧，吃饭去。”


    季惟星猛地站起身，动作太快，差点踉跄了一下。他扯出一个笑，故作轻松地挥了挥手：“没事，我真没事。今天可是我生日，我爸说过生日哭不吉利。”


    可他的眼眶分明是红的。


    陈远岫盯着他看了两秒，突然伸手拽住他的手腕：“行，那走吧，火锅店还等着呢。”


    季惟星任由自己被拉着往前走，视线却仍不自觉地往学校的方向瞥了一眼。


    电话被挂断，云熙阳一脚踹开凳子，把桔梗狠狠的扔到地上。


    齐辰被突如其来的动静吓了一跳，赶紧弯腰去捡：“熙阳，别冲动！肯定有什么误会……”


    云熙阳站在原地，胸口剧烈起伏，手指无意识地攥紧又松开。他盯着地上散落的桔梗花瓣，喉咙发紧：“他凭什么那么说？我做错了什么？”


    空气陷入了安静，突然，云熙阳又一脚踹翻脚边的凳子，金属腿在地面刮出刺耳声响。他扯开领口冷笑，“当年要不是我爸把他从那个破福利院领回来——”


    齐辰按住他发抖的手腕：“你明知道阿季最恨别人提这个。”


    “那就让他恨！”云熙阳甩开手掏出手机，屏幕光照出他发红的眼尾，“佳佳！把那几个学妹叫上，现在就去酒吧！”